79

小念没有发言，但在全场的注视下，他将画作送给了导演，然后做了一个简单却意义深远的动作——他分别牵起肖战和王一博的手，高高举起，就像拳击冠军举起腰带那样，无声地宣告这个家庭的胜利。

第二天，《娱乐周刊》刊登了题为《不一样的星光》的长篇报道，没有聚焦明星八卦，而是详细描述了这一家人如何在镁光灯下守护彼此的感人故事。最引人深思的是结尾段落：

"昨晚的首映礼上，我们看到的不是一位明星和他的'特殊'孩子，而是一个彼此成全的家庭。肖战和王一博没有试图让小念'适应'娱乐圈的规则，也没有因他的不同而回避公众场合。相反，他们找到了一种属于自己家庭的方式——不是改变小念去适应世界，也不是逃避世界保护小念，而是在两者之间架起一座理解的桥梁。这或许才是真正的'守望'——不是居高临下的保护，而是并肩而立的理解。"

当肖战在早餐桌上朗读这篇报道时，小念正专注地在素描本上添加新内容——昨晚电影中的场景与他自己的生活交织在一起。王一博端着煎蛋走过来，吻了吻肖战的额头，又揉了揉小念的头发。

"我们的小星星昨晚闪耀全场，"他笑着说，"比任何好莱坞明星都亮。"

小念抬起头，嘴角微微上扬——这是他最接近微笑的表情。然后他做了个手势，指向阳台，又指了指夜空中依然可见的晨星。肖战和王一博立刻明白了他的意思。

三人端着果汁来到阳台，在晨光与星光交织的时刻，安静地站在一起。没有闪光灯，没有嘈杂的人群，只有微风轻拂和彼此平稳的呼吸声。在这个平凡的清晨，他们享受着最珍贵的礼物——无需解释的相互理解，无需证明的彼此接纳，以及无需言语的深深爱意。

因为在这个家庭里，爱从来不是要改变谁成为什么样，而是让每个人都能以自己的方式发光。就像夜空中那些星星，有的明亮，有的暗淡，有的肉眼可见，有的需要望远镜才能发现——但每一颗都在自己的轨道上，共同构成了这片璀璨的星空。

素描本第七页被撕下的碎纸片散落在地板上，小念坐在书桌前，手中的蓝色蜡笔悬在半空，迟迟无法落下。肖战站在门口，静静观察着这异常的一幕——通常小念画画时如行云流水，从不犹豫，更不会撕毁作品。

"宝贝，怎么了？"肖战轻声问，走进房间坐在床边。

小念没有回答，但将比赛通知单推向肖战。上面写着"校园艺术大赛"的规则：参赛作品需围绕"我的家乡"主题创作，尺寸不超过A2，形式不限。

"你不喜欢这个主题？"肖战猜测道。

小念摇摇头，手指无意识地敲击着桌面，节奏紊乱。他翻到素描本前几页——全是开了头又放弃的草图：高楼大厦（明显是照着北京明信片画的）、公园湖泊、甚至还有他们家的阳台。每一幅都只完成了一部分，然后被粗暴地划掉。

"你试了很多想法，但都不满意？"肖战继续解读儿子的沉默表达。

小念突然站起来，走到书架旁抽出《星空图谱》，快速翻到一页银河照片，然后指着窗外的夜空，最后回到比赛通知单上，发出一个沮丧的小声音。

肖战恍然大悟："你想画星星，但觉得不符合'家乡'主题？"

小念的肩膀放松了些，点点头，眼中闪烁着罕见的困惑。对普通孩子来说，这可能只是个简单的规则遵循问题，但对小念而言，被迫偏离自己真实感受和表达方式就像被要求用别人的眼睛看世界一样痛苦。

"等等我，"肖战突然说，起身离开房间。几分钟后，他回来了，手里拿着车钥匙和小念的外套，"穿上这个，我们出去一趟。"

深夜的西山观景台几乎空无一人。肖战将车停好，带着小念来到护栏边。北京的夜空虽然不如郊外清澈，但仍有几颗顽强的星星穿透光污染，闪烁着微弱但坚定的光芒。

"看，"肖战指着那些星星，"它们不像山里看到的那么亮，但对我而言，这就是家乡的星空——和你一起看过的每一颗星星，都是我的家乡。"

小念仰着头，眼睛一眨不眨地盯着那些光点，呼吸渐渐平稳下来。

"记得你第一次叫我们'爸爸'吗？"肖战继续轻声说，"是在瑞士的山上。还有你第一次主动拥抱王一博，是在学校的音乐会后。这些记忆...它们就像星星，标记着我们的家在哪里。"

小念突然转身跑回车里，从背包拿出素描本。借着车灯的光线，他开始画起来——不再是之前那些刻板的"家乡"图像，而是将不同记忆中的星空连在一起：瑞士雪山顶上的北斗七星，学校音乐会后的天琴座，家里阳台看到的夏季大三角...每一组星星旁边都有三个小小的人影。

肖战眼眶发热，但没有打扰儿子的创作冲动。直到小念完成最后一笔，将作品展示给他看，他才注意到画的一角写着歪歪扭扭的标题：《星星记得》。

"完美，"肖战轻声说，拥抱住儿子，"这才是你的家乡。"

比赛当天，学校礼堂挤满了学生、家长和评委。小念的作品被安排在最后一排展示，因为不符合大多数人对"家乡"的传统想象。三位评委在它面前停留的时间明显短于其他作品，只是匆匆瞥了几眼就走向下一幅。

肖战感到小念的手紧紧抓住他的，不是因为紧张，而是困惑——男孩不理解为什么那些详细描绘地标的作品获得更多关注，而他用心连接的星空记忆却被忽视。

就在这时，评委会主席拿起麦克风："请所有参赛者到台上来，我们会有简短的问答环节。"

肖战和王一博交换了一个担忧的眼神——小念从未在这么多人面前发言。但出乎意料的是，小念松开了父亲的手，自己走上了台阶，站在其他参赛者旁边，手里紧握着那幅《星星记得》。