那幅画被程家阳带回了家。
他没有像对待其他文件或资料那样，将它归档或收进文件夹。它被放在书房那张宽大的、只摆放着电脑、笔座和几本厚重词典的实木书桌上，显得格外突兀。
深灰色的桌面冰冷而规整，衬得那张边缘还带着水彩自然晕开痕迹的画纸，像一片不小心飘落进来的、带着体温的羽毛。
程家阳结束了一天的工作，洗完澡，穿着丝质睡袍坐在书桌前，准备进行睡前的阅读。然而，摊开的专业书籍上的字母却仿佛失去了意义，他的目光总是不由自主地飘向那幅画。
画中的他自己，侧影专注，线条被阮知微处理得简洁而有力，带着一种她口中“翻译的姿态”。但真正抓住他注意力的，是背景那些流动的、不确定的色彩。灰蓝、浅紫、暖赭……它们交织晕染，没有明确的边界，仿佛是他传递出的语言在空气中激起的、无形涟漪的可视化。
他习惯于精准。每一个词汇的选择，每一个语气的把握，都必须经过严密的逻辑推敲，力求零误差地传递信息。他的世界是由清晰的界限和明确的规则构成的。
可阮知微的画，以及她这个人，代表的却是一种截然相反的存在方式。意外、偶然、不受控、注重瞬间的感受和情绪的表达……这些原本被他归类为“干扰项”甚至“错误”的特质，在她的笔下，却焕发出如此鲜活而动人的生命力。
他甚至能回忆起她调和颜料时，笔尖在水罐边缘轻轻刮过的细微声响；能想起那滴意外滴落的水珠，如何在她手下化腐朽为神奇。
“那些计划之外的、真实的生命痕迹。”——法方评论家的话在他耳边回响。
他伸出修长的手指，指尖轻轻拂过画纸上色彩交融的区域。颜料干涸后形成微妙的颗粒感和起伏，与他平时接触的光滑纸张触感完全不同。这种粗糙的、原始的质感，让他心里升起一种异样的感觉。
是排斥吗？似乎不完全是。
更像是一种……被吸引的好奇，混杂着对未知领域本能的警惕。
他想起阮知微把画递给他时说的话：“我们翻译的东西，本质上也没什么不同。”
真的没什么不同吗？
他翻译的是语言，是逻辑，是精确的含义。
她“翻译”的，是情绪，是氛围，是瞬间的真实。
两者南辕北辙。可为什么，当他在活动现场，看到她的画作与评论家的论述相互印证时，会感到那种认知被冲击的震动？
程家阳靠向椅背，闭上眼，揉了揉眉心。他感到一种罕见的烦躁，这种烦躁并非源于工作压力或难题，而是源于内心某种坚固东西的松动。
阮知微就像一个突然出现在他精密导航图上的、未经标注的坐标。她的存在，她的行为方式，她带来的色彩和意外，都超出了他原有的认知体系和掌控范围。
这个坐标是“错误”的吗？按照他过去的准则，无疑是。
但这个“错误”的坐标，却让他看到了自己世界之外的另一片广阔天地。那片天地，混乱，却充满生机；不确定，却蕴含着无限可能。
他睁开眼，目光再次落在画中自己的侧影上。画里的他，沉浸在工作的状态中，心无旁骛。而现在的他，却因为一幅画，一个仅仅见过几次面的人，思绪纷乱。
这无疑是失控的征兆。
他应该纠正这种失控。最直接的方式，就是将这幅画收起来，或者干脆扔掉，然后彻底切断与这个“坐标”的联系，让生活回归到他熟悉的、安全的轨道。
他的手已经伸向了画纸，指尖触碰到边缘，准备将它拿起。
然而，动作却停滞在了半空。
画纸上，那抹用来描绘他麦克风线的、极细的银色颜料，在台灯光下反射出一点微弱却执着的光。
他仿佛又看到了阮知微那双清亮的、带着倔强和探究的眼睛，听到了她尖锐地问他：“如果一切都像翻译稿一样字斟句酌，分毫不差，那该多无趣？”
无趣……
这个词像一根细小的刺，扎在他心上某个从未被触及的地方。
他的生活，高效，精准，充满挑战和成就。他一直以此为傲，从未觉得有任何问题。可为什么，在她出现之后，在见识过那种恣意的、充满生命力的创作之后，他内心深处会泛起一丝若有若无的……空虚感？
难道他一直在用秩序和规则，掩盖着什么？
程家阳收回了手，没有动那幅画。
他任由它继续待在书桌上，那个最显眼，与他日常工作最近的位置。
这个“失控的坐标”，他暂时不打算清除。
他甚至产生了一种连自己都觉得荒谬的冲动——他想再去一次那个艺术中心，不是偶然路过，而是特意去看。他想看看，在那个属于她的世界里，还有多少这样“失控”的、却能直击心灵的东西。
这个念头让他感到陌生而危险，却又带着一种隐秘的、连他自己都不愿承认的吸引力。
夜色渐深，书房里只剩下台灯温暖的光晕。那幅色彩流动的画，静静地躺在冰冷规整的书桌上，像一个沉默的入侵者，一个美丽而麻烦的……意外。
而程家阳知道，有些东西，一旦看见了，就无法再假装它不存在。
就像画纸上那抹固执的蓝，无论他如何擦拭，终究还是留下了一点印记。
而现在，这印记，似乎正从布料纤维，悄然向更深处蔓延。
京公网安备11010502036362号