尖子班的生活（一）

高三下半学期的开学，空气里都弥漫着硝烟的味道。而学校的“尖子班”，无疑是这场高考攻坚战最前线的瞭望塔。挂牌“高三（一）班”的教室位于教学楼的顶层尽头，推开那扇厚重的门，扑面而来的是一种截然不同的气息：墙上是大幅的国内外顶尖大学校徽图，黑板报贴着最新的名牌大学自主招生简章和往年状元心得，每个人的书桌右上角都醒目地贴着各自的目标分数和院校。空气很安静，只有笔尖摩擦纸张的沙沙声和偶尔低声讨论问题的絮语，紧迫感沉甸甸地压在每个人肩头。

陈燃和沈秋，这对刚刚获得父母“官方认证”的小情侣，也成为了这艘“火箭班”中的两颗螺丝钉。他们的座位被李老师“贴心”地安排在了中间组的第三排——不远不近，既方便交流，又不至于太过“明目张胆”。

“李老师还真是……用心良苦。”第一天报到，沈秋看着座位表，小声对旁边的陈燃说，耳根微红。

陈燃倒是坦然地帮她拉开椅子：“这叫合理利用资源，发挥最大效能。”他压低声音，带着点促狭的笑意，“李老师现在是我们坚实的‘后勤保障’。”

尖子班的生活，如同开启了加速器。课程难度陡增，教学进度飞快，老师们的讲解往往点到即止，留下大片需要自行深挖的领域。晚自习延长到了九点半，周末只休息半天，大量的试卷、模拟题、真题汇编如同潮水般涌来。即使是稳居前列的陈燃，也时常眉头紧锁地盯着压轴题陷入沉思。而排名在尖子班处于中后位置的沈秋，则真切感受到了巨大的压力。曾经的年级前二十，在这里变成了需要奋力追赶的目标。

“感觉脑子不够用了……”晚自习间隙，沈秋疲惫地揉了揉太阳穴，看着眼前一道思路卡壳的物理大题，有些挫败。

“哪道？”陈燃立刻凑了过来。

沈秋指给他看。陈燃拿起她的草稿纸仔细看了看，眉头微蹙：“这里，能量守恒应用的条件你想复杂了。其实可以简化模型，只看碰撞瞬间……”

他拿起笔，在草稿纸上飞快地画出简洁的示意图，清晰地标注出关键变量。他的思路清晰，表达精准，有种拨开迷雾的引导力。沈秋跟着他的笔尖，眼神渐渐亮了起来。

“好像……懂了！”她恍然大悟，随即又有些懊恼，“我怎么就没想到？”

看着她懊恼又可爱的样子，陈燃忍不住伸手揉了揉她的发顶：“笨鸟先飞嘛，多练练就好了。以后碰到瓶颈，别自己闷着，随时问我。” 那份亲昵自然的动作，在高压环境下显得格外温暖人心。

“嗯！”沈秋用力点头，重新燃起了斗志。她抽出陈燃帮她整理的重点题型笔记本——封面上烫银的星空图案在灯光下闪着微光。这本笔记本，早已被她翻得起了毛边，里面密密麻麻是她自己的笔记和陈燃的补充批注，成了她最重要的“武器库”。

尖子班的竞争激烈而赤裸。每一次周测、月考的排名都如同悬在头顶的达摩克利斯之剑。沈秋经历过一次小低谷，排名掉到了尖子班的底层边缘。那几天，她沉默了许多，胃口也不好。

晚自习后，教学楼已空了大半。陈燃没有急着回家，而是拉着沈秋来到空无一人的楼顶天台。初春的夜风带着料峭寒意，城市的灯火在脚下铺展成一片流动的星河。

“别给自己太大压力，”陈燃脱下自己的外套，不容分说地披在沈秋肩上，然后从书包里拿出一个保温杯，“我妈炖的银耳莲子汤，说给你润润嗓子，安安心神。”

温热的甜汤顺着喉咙滑下，暖意直达心底。沈秋抱着保温杯，低头看着远处车灯流淌的光河。

“我就是……怕拖累你。”她声音闷闷的。

“胡说什么！”陈燃立刻打断她，语气是少有的严肃，“沈秋，看着我。”他扳过她的肩膀，让她直视自己的眼睛，眼神坚定而认真，“我们是一个团队，记得吗？前进的路上，本来就有快有慢。我的成绩，也有你的功劳。你帮我整理的生物知识点梳理，比我自己做的清晰多了！你看，”他拿出自己的生物笔记本，翻到一页，“这个免疫应答的流程图，不是你帮我优化的？上次周测就考到了类似的原型！”

他指着笔记上沈秋娟秀的批注，语气带着骄傲：“而且，给你讲题的时候，我自己也会把思路理得更清楚，相当于二次复习了。这是双赢！什么叫拖累？”

陈燃的话，像一把钥匙，打开了沈秋心中的枷锁。是啊，他们不是单方面的付出，而是互相成就。她看着他眼中毫无保留的信任和鼓励，心里的阴霾一点点散去，重新亮起了光。

“嗯！双赢！”沈秋深吸了一口微凉的空气，感觉胸口的滞涩感消失了，“下次月考，我一定追上来！”

“这才对嘛！”陈燃笑了，伸手刮了一下她的鼻子。

而李老师，作为他们的“CP头子”兼班主任，在尖子班的管理上更是将“战略战术”运用到了极致。他深知高压下需要一点“人情味”调剂。

化学实验课，内容是复杂有机物的合成。需要两人一组精密配合。李老师抱着实验安排表，目光在教室里扫视一圈，最后定格在陈燃和沈秋身上，清了清嗓子：

“陈燃，沈秋，你们俩一组。陈燃你动手能力强，沈秋心细负责记录和观察，互补一下。”

全班同学的目光瞬间聚焦过来，夹杂着心照不宣的低笑。陈燃和沈秋对视一眼，都看到了对方眼中的无奈和一丝不易察觉的甜蜜。

“李老师，您这分组也太‘用心’了吧？”前排爱开玩笑的男生忍不住调侃。

李老师眼镜片后的眼睛一瞪：“专心点！实验安全第一！我是根据实验需求分组！陈燃沈秋，听到没？要是配合不好，实验失败了，看我怎么收拾你们！” 他故意板着脸，但那微微翘起的嘴角出卖了他。

“是，老师！”陈燃和沈秋异口同声，声音里都带着点笑意。

实验过程中，两人配合默契。陈燃精准地操作着滴管和加热装置，沈秋则一丝不苟地记录着反应现象、温度和每一步数据，偶尔低声提醒他注意事项。当最终得到纯净的目标产物晶体时，两人相视一笑，击了个掌，那份成功的喜悦和并肩作战的默契，让周围的空气都仿佛甜了几分。李老师在远处假装巡视，嘴角的笑容压都压不住。

尖子班的日历一页页翻过，倒计时的数字越来越刺眼。沉重的压力是常态，但陈燃和沈秋的世界里，却总有一方温暖的角落属于彼此。一个疲惫时递来的热水袋（里面是陈燃悄悄灌好的热水），一份沈秋偷偷塞在陈燃文具盒里写着“加油！”的草莓味糖果，一次晚自习后在寂静走廊里短暂的、互相打气的拥抱……

高三的炼狱熔炉中，爱情并未成为他们的绊脚石，反而化作了最坚韧的铠甲和最温暖的灯火，照亮着彼此通往星辰大海的征途。他们知道，路的尽头，并非终点，而是并肩站在更高处，迎接更广阔的世界。那份独一无二的默契与扶持，是尖子班高压生活里，最动人的风景。