第232章 烟断了能再点，人散了得喊回来

第232章 烟断了能再点，人散了得喊回来

雨停后第三日清晨，炭治郎蹲在院角劈柴，斧头刚剁开半根湿松木，就见李婶裹着蓝布衫从巷口过来，裤脚沾着泥点子。

他手底下慢了半拍——李婶这步子比平时沉，鞋跟碾过青石板的声音发闷。

"老四家烟囱又哑了。"李婶站在柴堆边喘气，手里攥着块揉皱的帕子，"我去敲门，门闩没插，推开门就见他蹲灶前，锅是凉的，灰都没焐热。

问他咋了，就摇头，眼神直愣愣的像盯啥虚的。"她搓了搓帕子，"前儿刚说通，这才两天......"

炭治郎把斧头往地上一杵，松针扎进掌心的刺痒被压下去。

他记得王老四说过，娘走那晚灶膛里的药味混着柴火焦糊气，熏得他三天没敢近灶台。"婶子，"他弯腰拾了捆干柴塞进李婶怀里，"照旧把晌午饭给他送过去，柴也捎上。"

李婶抱着柴直犯嘀咕："这湿冷天儿，没热乎气儿......"

"热乎气儿急不来。"炭治郎用袖子抹了把额头，斧刃在晨光里闪了闪，"就像赵老六头回掌勺，手哆嗦得能把盐罐打翻，可现在切菜比我还利索。"

晌午头，赵老六端着陶碗往王老四家走，碗里的萝卜汤浮着层油花。

路过院门口时，他把怀里的干柴往墙根一靠，柴捆"咚"地砸在青石板上。

刚要挪步，门"吱呀"开了条缝，王老四的手从门缝里伸出来，指尖发白，攥住柴绳："谢了。"

赵老六手里的碗差点摔了。

他盯着那只手——指甲缝里沾着没擦净的灰，和他从前劈柴时的手一个样。

等他反应过来要说话，门又关上了。

他颠着碗往晒谷场跑，油汤溅在花围裙上，跑到李婶跟前直喘气："他......他接柴了！"

李婶正往竹篮里装馒头，闻言停了手。

她把最后两个馒头码好，拍了拍赵老六沾着面粉的手背："接柴是接柴，点火是点火。"她指了指王老四家的方向，"但至少肯开回门，肯说句话了。"

第三天清晨，炭治郎站在院门口望烟囱。

十二根烟柱里，王老四家的位置空着，像块没补上的补丁。

他正往兜里揣两个烤红薯，就见黑崎从巷口过来，警服裤腿沾着泥，膝盖处鼓着块纱布。

"我去王老四家了。"黑崎站在台阶下，拇指蹭了蹭下巴上的胡茬，"没进门，就靠墙跟他说，昨儿巡夜摔了一跤，膝盖磕破了，今晚走不动岗，所以来报备——我今天'没烧'。"他扯了扯裤腿，纱布边缘渗着淡红，"然后门开了条缝，他问'你也这样？

'。"

炭治郎把红薯往黑崎手里一塞："你这招比我灵。"

中午的晒谷场飘着饭香。

王老四提着口黑铁锅进来时，锅沿还沾着灶灰。

他没说话，蹲在火堆边把锅架上，往锅里添了半瓢水。

火苗舔着锅底，他就那么坐着，盯着水纹一圈圈荡开，直到水开了才手忙脚乱抓米往锅里撒。

刘寡妇端着竹筛路过，筛子里的葱花上还挂着晨露。

她抽了两根葱，蹲在王老四旁边："加点葱，香。"王老四抬头，眼镜片上蒙着层水汽。

他接过葱，手抖得厉害，葱花撒进锅时，有半根飘到了地上。

刘寡妇没说话，弯腰捡起来，在围裙上擦了擦，又撒了进去。

"谢......"王老四的声音轻得像飘在汤面上的油花。

刘寡妇拍拍他后背："谢啥，我闺女活着那会儿，也总把葱撒得到处都是。"她起身时，衣角带起一阵风，吹得王老四锅边的火苗晃了晃，映得他眼尾发亮。

晚饭后，李婶抱着个硬皮本子来找炭治郎。

本子封皮磨得发亮，每页都画着歪歪扭扭的勾。"今天全村都烧了。"她翻到最后一页，用指甲盖儿点了点最后那个勾，"老四家的烟是申时二刻冒的，比旁人晚了俩时辰。"

炭治郎正蹲在门槛边磨镰刀，石片蹭过刀刃的"沙沙"声停了。

他抬头望向西边，王老四家的烟囱正飘着缕淡白的烟，被晚风揉得散散的，却固执地往天上钻。"不是今天都烧了，"他用拇指试了试刀刃，"是有人终于敢晚点了。"

话音刚落，巷口传来急促的脚步声。

黑崎跑得警服扣子都崩了一颗，额角挂着汗："西坡守夜的老周没应哨，我吹了三长两短的哨子，半时辰了没动静。"他攥着腰间的手电筒，玻璃罩上沾着泥，"我去喊了两嗓子，草棚里没动静。"

炭治郎把镰刀往腰带里一别，顺手扯过墙角的油布搭在肩上。"走。"他说，声音比平时沉，"带俩火把。"

两人出村时，夕阳刚沉到山尖下。

西坡的草棚在暮色里只剩团模糊的黑影，像块没焐热的炭，静静地埋在荒草里。