第229章 冷灶烧不暖，热饭要趁早

第229章 冷灶烧不暖，热饭要趁早

李婶的指甲掐进韭菜茎里，晨露顺着指缝渗进袖口，凉得她打了个哆嗦。

她弯腰把竹篮轻轻搁在王老四家门槛上，手在围裙上蹭了两下才去掀锅盖——锅底结着层黑痂，像块烤糊的焦皮，凑近闻还有股子苦腥气，和上次在灶膛里翻出的怪味一个味儿。

"老四昨儿夜里又熬东西了？"她蹲下去拨拉灶膛里的灰，指尖触到块硬邦邦的东西，吹开浮灰一看，是片焦黑的野菜根，边缘蜷得像被火舔过的纸。

再往深处掏，竟摸出小撮混着黏糊糊唾液的碎馍渣，干在灰里硬得硌手。

李婶后槽牙咬得发酸——这不就是前儿炭治郎说的"伪进食"残迹？

王老四明明这三天都按时来吃两顿饭，怎么又犯了？

她没敢声张，把锅轻轻扣回灶上，竹篮里的空饭盒也没收，转身就往炭治郎家走。

院门没关，炭治郎正蹲在灶前拨火，火星子"噼啪"溅在他补丁摞补丁的裤腿上。

"锅底黑痂，灶灰里翻出焦野菜根......"李婶把攥得发热的碎馍渣摊在掌心，"和上次那回一个样。"

炭治郎的拨火棍"当"地掉进灶膛。

他盯着那撮碎渣看了老半天，喉结动了动："婶子，您信我不？"不等李婶答，他已经起身去里屋摸出个粗陶罐，"我去送碗骨汤，就说您新炖的。"

王老四家的门虚掩着。

炭治郎推门时，一股闷乎乎的潮气裹着药味涌出来。

王老四正蜷在炕角搓手，见他进来，慌忙要起身，被炭治郎按住肩膀："坐着坐着，李婶让我给你送骨汤，热乎着呢。"

陶罐揭开，白花花的汤面上漂着葱叶，香得王老四喉结直滚。

炭治郎把汤碗递过去，却没急着走，伸手摸了摸炕席："这炕不热啊？"说着抄起墙角的柴火往灶里添，"我给你烧旺点，屋子暖了，梦就不爱钻进来。"

"那......那啥......"王老四捧着碗，碗沿烫得他手指发颤，"我昨儿夜里......"

"我给你把窗户开条缝。"炭治郎没接话，搬来条板凳垫在窗下，"屋子太闷，气不流通，人就爱瞎琢磨。"风"呼"地灌进来，吹得桌上的油灯忽明忽暗，把王老四脸上的疤照得忽长忽短。

夜里亥时三刻，黑崎的佩刀在院外石墙上磕出轻响。

炭治郎坐在王老四床边的矮凳上，手里攥着根熄灭的艾草绳——这是他专门编来镇梦魇的，此刻还带着白天晒过的太阳味儿。

王老四的呼吸渐渐重了。

炭治郎盯着他发颤的睫毛，后槽牙咬得生疼——前半夜还好好的，后半夜准得犯。

果然，子时刚过，王老四突然"蹭"地坐起来，眼神直勾勾盯着枕头底下，手摸索着往里掏。

"饿了？"炭治郎轻轻按住他手腕。

王老四的手冰凉，像块泡在冷水里的石头。

"娘说......"王老四嘴唇哆嗦得厉害，"她冷......得吃点热的......"他另一只手还在枕头底下掏，摸出半块硬邦邦的冷馍，"我给她留的......"

炭治郎没松手，反而把他的手包进自己掌心里："那咱不开火，我去给你端碗现成的。"他起身往灶房走，灶膛里还留着白天的余火，添把柴，舀碗小米粥搁火上温。

粥香飘起来时，他端着碗回屋，"来，我喂你。"

王老四像个孩子似的张着嘴。

第一口粥滑进喉咙，他突然"哇"地哭出声，眼泪砸在碗沿上，溅起小水花："我就想让她暖和......"

"我知道。"炭治郎用袖口给他擦脸，"可你暖了，她才暖。"

天快亮时，王老四靠在炭治郎肩上睡着了，嘴角还沾着粥粒。

炭治郎轻手轻脚把他放平，刚要起身，王老四突然攥住他袖口："我......我是不是又犯浑了？"

"梦里的人要饭，是因为你白天没吃饱。"炭治郎摸出李婶记的饭单，"你看，这三天中午你吃了两碗饭，晚上只喝半碗汤。

身体记着亏欠呢，夜里就得补。"他从怀里掏出张皱巴巴的纸，"以后你负责每天早上温豆浆，烧火、分碗都归你管。"

王老四盯着那张纸，手指把边角捏得发皱："我......我能行？"

"能行。"炭治郎拍了拍他手背，"火熟能认人，你多烧几天灶，它就听你使唤了。"

第二天鸡叫头遍，王老四家的灶房就冒起烟来。

炭治郎裹着棉袄出门，远远就闻见豆香。

几个孩子揉着眼睛围在灶前，踮着脚看王老四搅锅："王叔王叔，我要第一碗！"

王老四举着木勺笑，蒸汽扑得眼镜片全是雾："别急别急，都有。"他搅着搅着，突然压低声音："刚才梦里......她没来。"

炭治郎站在院门口没动。

李婶端着一摞碗走过来，轻声说："看来管用？"

"再烧几天。"炭治郎搓了搓手，"火暖了，人就踏实了。"

话音刚落，东边墙角传来"哗啦"一声响。

两个孩子从草垛后头钻出来，拽着炭治郎的衣角："炭哥炭哥，我们夜里听见屋顶有动静，像......像有人踩瓦！"

炭治郎低头看那俩孩子，他们的棉鞋上还沾着露水。

他蹲下来，帮其中一个系好松开的鞋带："明儿夜里我陪你们守着，啊？"

孩子蹦蹦跳跳跑远了。

炭治郎抬头望村外的山，晨雾还没散，像块灰蒙蒙的布盖在山顶上。

他摸了摸腰间的艾草绳，转身往晒谷场走——今天该张老头家掌勺做粉蒸肉了，得去帮着搬桌子。

王老四的声音从灶房里飘出来："妞妞，你的碗在这儿！"

炭治郎笑了笑，加快脚步。

风卷着豆香扑过来，混着远处传来的剁肉声，把清晨的寒气冲散了个干净。