银杏树下的告白后，沈书和季晨的关系进入了一段甜蜜期。每天早晨，季晨都会在沈书家小区门口等她，自行车后座上永远备着一份热乎乎的早餐；放学后，两人有时去图书馆学习，有时就在校园的某个角落分享一副耳机听音乐。

沈书开始用季晨送的画具创作参赛作品——一幅校园银杏树的油画。她花了整整两周时间，每天午休和放学后都泡在美术教室，仔细描绘每一片叶子的光影变化。季晨常常陪在一旁，安静地写作业，偶尔抬头给她一个鼓励的微笑。

"你知道吗，"一天傍晚，沈书正在画布上添加最后的细节，季晨突然开口，"看着你画画的样子，我特别想亲你。"

沈书的画笔一顿，脸颊瞬间发烫："胡说什么呢..."

"真的，"季晨放下课本，走到她身后，双手轻轻搭在她肩上，"你专注的时候，眼睛特别亮，嘴唇会不自觉地抿起来，还有..."他的手指抚过她的耳垂，"这里会变红。"

沈书放下画笔，转身想反驳，却被季晨趁机吻住。这个吻比之前的都要深入，带着淡淡的薄荷牙膏味和少年特有的炽热。当两人分开时，沈书的呼吸已经乱了节奏。

"季晨！"她慌张地看向美术教室门口，"会有人看见的..."

"早就锁门了，"季晨得意地晃了晃钥匙，"我可是班长，有特权。"

沈书又好气又好笑，伸手想抢钥匙，却被季晨一把拉进怀里。他的心跳透过薄薄的校服传来，又快又重，和她的一样。

"沈书，"季晨突然严肃起来，"暑假你有什么计划？"

"大概...补习吧，"沈书靠在他胸前，听着那有力的心跳声，"快初三了，爸妈肯定要我提前预习高中课程。"

季晨的下巴在她发顶轻轻摩擦："我爸妈想送我去北京参加夏令营，清华北大组织的，为期一个月。"

沈书身体一僵。一个月？那意味着整个七月他们都见不到面。

"一定要去吗？"她小声问，努力掩饰声音里的失落。

"嗯，"季晨叹了口气，"我爸是清华毕业的，一直希望我走他的路。"

沈书沉默了一会儿，勉强挤出一个微笑："那很好啊...机会难得。"

季晨捧起她的脸，眉头紧锁："你生气了？"

"没有，"沈书摇摇头，"只是...一个月好长。"

"我会每天给你打电话，"季晨急切地保证，"发短信，视频... whatever it takes."

沈书被他的英文发音逗笑了："你英语口音好烂。"

"喂！"季晨佯装生气地挠她痒痒，"我可是年级前十！"

两人笑闹成一团，直到沈书的油画差点被碰倒才慌忙分开。看着画布上金灿灿的银杏树，沈书突然意识到，她和季晨就像两片长在同一树枝上的叶子，看似紧密相连，却随时可能被风吹散。

时间飞逝，转眼到了六月底。沈书的油画在学校美术比赛中毫无悬念地获得了一等奖。当她的名字被念出时，季晨在台下鼓掌鼓得最响，脸上的骄傲比沈书本人还要明显。

五百元奖金沈书一分没留，全部给了父母。正如李老师预料的那样，看到女儿在艺术上的天赋和成就，沈书父母的态度开始松动，同意她高中可以考虑艺术特长生路线。

"但文化课不能落下，"爸爸严肃地补充，"艺术这条路不好走，得有文化底蕴支撑。"

沈书连连点头，心里已经在盘算如何才能跟季晨考上同一个高中。季晨的成绩足够上最好的市重点，虽然自己文化成绩平平，但她如果以艺术特长生的身份报考，或许也有机会。

七月初，季晨如约去了北京。分别那天，沈书特意请了假去火车站送他。站台上挤满了依依惜别的情侣和家人，嘈杂的环境反而给了两人一点隐私空间。

"这个给你，"季晨从背包里掏出一个包装精美的小盒子，"每天拆一个。"

沈书打开盒子，里面是三十个折成小星星的纸条，每个上面都标着日期。

"三十天的情书，"季晨不好意思地挠挠头，"本来想手写三十封信，但时间不够..."

沈书眼眶发热，小心地收好盒子："我会每天准时拆的。"

广播里开始播放检票通知，人群骚动起来。季晨的父母在不远处招手示意他该上车了。

"记得想我，"季晨紧紧抱住沈书，在她耳边低语，"我也会想你，每一天。"

沈书点点头，说不出话来。季晨最后快速亲了一下她的额头，转身走向检票口。直到他的身影消失在人群中，沈书的眼泪才终于落下。

回家的公交车上，沈书拆开了第一个小星星。纸条上是季晨工整的字迹：

"Day 1：现在你应该在回家的路上了。我在火车上，窗外是飞速后退的风景，就像我脑海中飞速闪过的关于你的记忆。记得我们第一次说话吗？你掉了铅笔盒，我帮你捡。那时候我就觉得，这个女孩真特别。PS：别哭，我很快就回来。"

沈书破涕为笑，把纸条贴在胸口。季晨总是知道她在想什么，即使相隔千里。

开始的几天还算顺利。季晨每天都会发来北京的见闻——清华园的古建筑、北大图书馆的藏书、夏令营认识的新朋友...沈书则汇报自己每天的绘画练习和复习进度。他们约定每晚九点视频通话，虽然信号时好时坏，但能看到对方的脸就足够安慰思念。

然而第十天，变故突生。沈书的外婆突发脑溢血住院，情况危急。全家人都守在医院，沈书根本无心看手机。等她想起要给季晨发消息时，已经是深夜，手机早就没电了。

第二天一早，沈书刚给手机充上电，就收到十几条未读消息和未接来电提醒。最新一条是凌晨两点发的："沈书，出什么事了？我很担心，看到消息立刻回电。"

沈书赶紧拨通季晨的电话，但响了很久都没人接。她这才想起夏令营白天要收手机，只能等到晚上再联系。

外婆的病情时好时坏，沈书和妈妈轮流守夜。那天晚上，她实在太累，在病房的椅子上睡着了，错过了季晨的视频邀请。等她醒来时，只看到一条冰冷的留言："如果你不想联系了，可以直接告诉我，没必要这样。"

沈书慌忙回拨，却被告知季晨他们去参观科技馆，今晚不回来。她急得直掉眼泪，发了一长串解释，但直到第二天中午才收到季晨简短的回复："知道了，外婆好些了吗？"

这冷淡的态度让沈书心里一揪。她理解季晨的担心和失落，但此刻她身心俱疲，实在无力安抚他的情绪。两人的联系就这样变得断断续续，从每天多次变成几天一次，内容也越来越简短。

七月底，外婆终于脱离危险，沈书才有精力重新整理自己的情绪。她翻出季晨留下的星星纸条，一张一张地读。那些温暖的文字让她想起银杏树下季晨温柔的眼神和坚定的承诺。

"Day 21："今天参观了清华美院，想到你说想学画画。这里的展览厅很棒，等你来北京，我一定第一个带你来。PS：已经过去三分之二的时间了，再坚持一下！"

沈书抚摸着纸条，眼泪无声滑落。她多希望此刻能听到季晨亲口说这些话，而不是通过冰冷的文字。

季晨原定八月一日回家，但七月三十日晚上，沈书突然接到他的电话："夏令营提前结束了，我明天上午的火车。"

"真的？"沈书惊喜地问，"几点到？我去接你！"

电话那头沉默了几秒："不用了，我爸会来接。而且...我想我们可能需要谈谈。"

沈书的心一下子沉到谷底："谈...什么？"

"见面再说吧。"季晨的声音听起来疲惫而疏远。

挂断电话，沈书呆坐在床上，大脑一片空白。"需要谈谈"这四个字在恋爱中从来不是好兆头。难道季晨在北京遇到了更优秀的女孩？还是他觉得她太冷淡，不想继续了？

那一夜，沈书辗转反侧，做了无数个噩梦。每个梦里，季晨都转身离去，无论她怎么呼喊都不回头。

第二天中午，沈书的手机响了。是季晨："我到火车站了，一小时后在银杏公园见。"

银杏公园是他们第一次约会的地方。沈书不知道季晨选择这里是出于怀旧，还是为了有始有终——在开始的地方结束。她换上季晨最喜欢的淡蓝色连衣裙，戴上那条银杏手链，忐忑不安地出了门。

公园里游人如织，孩子们的笑声和冰淇淋车的音乐交织在一起，构成了一幅热闹的夏日图景。沈书却感觉像走在另一个世界，所有的声音都隔着一层厚厚的玻璃。

远远地，她看到了季晨。他站在那棵巨大的银杏树下，穿着简单的白T恤和牛仔裤，比一个月前黑了些，也瘦了些。看到沈书，他的表情复杂难辨。

"嗨。"沈书轻声打招呼，声音微微发抖。

"嗨。"季晨点点头，目光落在她手腕上的银杏链子上，眼神柔和了一瞬，又迅速恢复冷静。

沉默在两人之间蔓延。沈书盯着自己的鞋尖，不敢抬头看季晨的眼睛。她害怕在那里看到决绝和冷漠。

"我..."季晨刚开口，沈书的手机突然响了。是医院打来的，说外婆的检查报告出来了，需要家属立刻过去一趟。

"我、我得去医院，"沈书慌乱地挂断电话，"外婆她..."

"去吧，"季晨的表情松动了一些，"家人重要。"

"那你..."

"我等你。"季晨简短地说。

沈书想说什么，最终只是点点头，转身跑向公交站。整个去医院的路程，她的心都悬在半空。季晨那句"我等你"是什么意思？是等她把话说完，还是...等这段关系继续？

外婆的检查结果比预想的好，医生说再观察一周就可以出院。沈书松了一口气，立刻给季晨发了消息："医院这边好了，你还在公园吗？"

十分钟后，季晨回复："嗯，老地方。"

当沈书匆匆赶回公园时，夕阳已经西沉，给银杏树镀上一层金红色的光晕。季晨依然站在那里，脚边多了两个冰淇淋——一个香草味，一个巧克力味，都已经融化了大半。

"你回来了，"他轻声说，递过那个巧克力冰淇淋，"快化了。"

沈书接过冰淇淋，指尖不小心碰到季晨的手，两人都像触电般微微一颤。

"对不起，"沈书小声说，"这一个月我太忙了，忽略了你..."

"不，是我太自私了，"季晨摇头，"你外婆生病，我应该体谅你才对。"

两人又陷入沉默，各自舔着快化完的冰淇淋。最后，季晨长叹一口气，从背包里拿出一个文件夹："其实...我今天是想给你看这个。"

沈书打开文件夹，里面是几份打印的资料——全是关于市一中的艺术特长生招生简章和历年录取分数线。市一中是全市最好的高中，也是季晨的目标学校。

"我查过了，"季晨的声音带着小心翼翼的期待，"你的专业课水平绝对够格，文化课再加把劲，我们就能上同一所高中了。"

沈书瞪大眼睛，不敢相信自己听到的："你...你不是要和我分手？"

"分手？"季晨的表情从惊讶到恍然大悟，最后变成深深的自责，"天啊，沈书，我怎么会...我只是在生自己的气，因为在你最需要的时候我不在身边..."

沈书的眼泪终于决堤。季晨慌忙抱住她，一遍遍道歉。夕阳的余晖中，两个年轻的身影紧紧相拥，仿佛要把这一个月的分离都补回来。

"我保证再也不冷战了，"季晨吻去沈书脸上的泪水，"不管发生什么，我们都好好沟通，好吗？"

沈书点点头，把脸埋在他胸前，呼吸着那熟悉的阳光气息。季晨的心跳声透过胸膛传来，稳定而有力，让她感到前所未有的安心。

"对了，"季晨突然想起什么，从口袋里掏出一个小盒子，"北京买的礼物。"

盒子里是一对精致的银质耳钉，造型是两片小小的银杏叶，和沈书的手链正好配成一套。

"我看到就想到你了，"季晨轻声说，"喜欢吗？"

沈书点点头，眼眶又湿润了："帮我戴上？"

季晨小心翼翼地为她戴上耳钉，动作轻柔得像在对待什么珍宝。完成后，他退后一步欣赏自己的杰作："真好看。"

沈书摸了摸耳垂上的银杏叶："季晨，我会努力追上你的脚步的。"

季晨笑了，那笑容比朝阳还要温暖明亮："我知道你会的。我们一起努力。"

回家的路上，两人手牵着手，十指紧扣。路过一家文具店时，季晨突然拉着沈书进去，买了两本一模一样的笔记本。

"从今天开始，"他递给沈书一本，"我们每天写日记，然后交换看。这样就算见不到面，也不会错过彼此的生活。"

沈书接过笔记本，封面上印着一片金色的银杏叶。她突然明白，真正的感情就像银杏树一样，能够历经风雨依然挺立。她和季晨的初恋，或许也会如此。

那天晚上，沈书在日记本上写下第一句话："今天，我以为会失去你，却发现你比我想象的还要好..."

在这一刻，在夏夜的星空下，两颗年轻的心紧紧相依，无所畏惧。

第四章 自卑的错误

第四章自卑的错误