温柔房东和社恐小说家9

祝安点点头，蜷缩在书桌旁的扶手椅里。张真源拖过另一把椅子坐下，烛光在他们之间投下跳动的光影。

他的声音低沉而平静。

他讲述着如何在轰炸中寻找信号发稿，如何学会在黑暗中辨别狙击手的位置，以及那道锁骨疤痕的来历——不是枪伤，而是被倒塌建筑里的钢筋划伤。

张真源的目光落在烛火上。

祝安抱紧膝盖。她想起自己怕黑的根源——八岁那年被困在停电的电梯里两小时，从此恐惧密闭的黑暗空间。但此刻听着张真源的声音，那种窒息感竟减轻了些。

她轻声问。

烛光跳动了一下。张真源沉默良久，左手不自觉地抚过无名指。

他的喉结滚动了一下。

祝安突然明白那圈白痕的来历了。她的小说里写过太多这样的悲剧，但从没想过会在现实生活中遇见。张真源此刻的表情像极了她笔下那些失去至亲的角色——平静表面下的裂缝里，藏着永不愈合的伤口。

他继续道，声音轻得像在说别人的事。

他指了指周围。2

祝安想起那些分类精确到变态的冰箱格子，那些按色系排列的书籍，甚至钢琴上永远垂直于琴键的节拍器。这些不是强迫症，而是求生筏。

张真源突然转向她。

这个问题像把钝刀刺进祝安胸口。她低头看着手腕上的精灵纹身，想起编辑林小满也问过同样的话。

她艰难地组织语言。

张真源轻声接上她的话，目光落在她手腕的纹身上。

祝安耳根发热。

她顿了顿。

这是她第一次对人提起这件事。连林小满都不知道，她笔下那些扭曲的凶杀案背后，藏着个对着冰箱自言自语的八岁女孩。

烛光突然剧烈摇晃。张真源伸手稳住烛台，指尖不小心碰到祝安的手。两人都没有立即缩回，任由皮肤在温暖的烛光下相贴。

－－－－－－－－－－－－－－