重逢

我站在培养舱前，凝视着玻璃上倒映的脸——年轻、锐利、完美。血十字重塑了我的肉体，却无法抹去记忆深处那张苍老的面孔。

查尔斯·维赛迪。

我的父亲。

"教父，米兰方面传来新情报。"卡姆的声音从身后传来，"安理会正在对他进行第二轮问询。"

我伸手触碰培养舱，指尖在冰冷的玻璃上划出一道雾气。

六只生物悬挂在钢架子上——飞翼B2型，我的新一代侦察兵。

它们比初代飞翼更小，更安静，翼展仅一米，棕色的皮毛完美融入夜色，短小的后腿让它们看起来几乎像普通蝙蝠——如果忽略那张几乎占据半张脸的裂口，以及满嘴倒钩状的森白尖牙的话。

最妙的是它们的眼睛——纯白无瞳，像两颗浑浊的玻璃珠，却能让我清晰地共享视野。

“运输机准备好了吗？”我问站在身后的卡姆。

“已经在安德鲁斯空军基地待命。”他递过一份航线图，“六小时后可以抵达阿尔卑斯山南麓，米兰的防空系统不会发现它们。”

我接过文件，指尖轻轻敲击着纸面。

米兰。

老头子。

三十年没见，他倒是有本事给我找麻烦——居然向到联合国去揭短：“我儿子从小就是个反社会疯子”。好像全世界还不知道似的。

我冷笑一声，走向培养舱，将手掌贴在玻璃上。六只飞翼B2同时睁开纯白的眼睛，翅膀微微颤动。

“去吧。”我轻声道，意识如潮水般涌入它们的神经。

“让我好好看看他。”

---

六道黑影掠过米兰的夜空，它们的翼膜在月光下泛着油亮的光泽。飞翼B2——体型如普通蝙蝠，却长着满口针状的尖牙，纯白的眼球在黑暗中闪烁着诡异的光。

意大利·米兰·联合国临时安全屋

夜色如墨，六道黑影无声滑过哥特式教堂的尖顶，降落在联合国大楼的通风井外。

通过飞翼的视角，我看到武装巡逻队的热成像轮廓，听到他们无聊的闲聊——全是关于“那个美国疯子的老爹今天又哭了一场”之类的废话。

它们顺着通风管道潜入。

而我，通过它们的眼睛，看到了他。

我的父亲。

比记忆中更老，更瘦，白发稀疏地贴在头皮上，眼窝深陷。但他挺直的背脊和紧绷的下颌线依然如故——那种顽固的、自以为是的骄傲。

他坐在审讯室里，双手交叠放在桌上。他的指节粗大，布满皱纹，那是多年在印染厂接触化学品留下的痕迹。

安理会的官员们已经离开，只留下两名警卫守在门外。老人独自面对单向玻璃，仿佛能透过镜面看到另一端的观察者。

我让另一只飞翼用爪子划开通风管滤网，六只怪物悄无声息地潜入大楼。它们沿着管道爬行，最终停在一处换气口——正下方就是老头子的临时卧室。

多贴心啊，联合国还给他安排了单间。

"我知道你在看。"他突然开口，声音沙哑，"三十年了……你还是改不了偷窥的毛病。"

单向玻璃后的监控室里，官员们面面相觑。

"他在跟谁说话？"

没人注意到，天花板的通风口栅栏微微震动。

---

第一只B2倒挂在审讯室的吊灯上，纯白的眼球锁定老人的脸。

"好久不见，老头子。现在大家都叫我“教父”。"

我的声音从蝙蝠的喉中发出，扭曲而嘶哑，却依然是我的语调。

老人浑浊的瞳孔骤然收缩

"惊喜吗？"第二只B2从通风口飞出，落在审讯桌上，"三十年了，你见到儿子的第一句话是什么？'你这孽畜'？'早知道该掐死你'？"

老人的呼吸变得急促，但很快，他扯出一个冷笑："我该夸你终于学会用科技了？以前你只会用撬棍和汽油。"

第三只B2突然俯冲，尖爪划过老人的脸颊，留下一道血痕。

"错了。"我的声音在三只蝙蝠之间跳跃，"我现在用病毒、基因改造、神经控制……就像你当年用液压钳和皮带'教育'我一样。还记得我十二岁生日那天吗？你说我会变成亡命之徒。"蝙蝠歪着头，纯白眼球倒映着老人惨白的脸，"现在看看我——我比亡命之徒强多了，我是不死之神。"

"

老人用手指抹过脸上的血，盯着指尖的猩红："所以这就是你的复仇？把世界变成屠宰场，就为了证明你比我强？"

第四只B2撞碎了吊灯，玻璃雨点般砸落。

"不，老头子。"我的笑声在六只蝙蝠的共鸣下变成诡异的合唱，"我只是想让你亲眼看看——"

第五只B2扑向单向玻璃，用超声波震碎了观察窗。

"——你当年碾碎的，到底是什么。"

---

警卫们冲进审讯室时，看到的景象让他们僵在了原地——

六只畸形的蝙蝠环绕着老人飞舞，而查尔斯·维赛迪站在血泊中央，竟在笑。

"你知道吗，小子？"他对着空气说话，仿佛那里站着人，"你六岁那年偷吃冰淇淋，发烧到40度，抱着我的腿说'爸爸，蜘蛛侠会不会死啊'。"

蝙蝠们的飞行轨迹突然紊乱。

"我他妈没说过！"我的怒吼通过蝙蝠的声带爆发，刺耳得让警卫捂住了耳朵。

老人却自顾自地继续："当时我告诉你，英雄不会死……"他突然抓起桌上的钢笔，精准刺穿一只B2的翅膀，"但怪物会。"

呲——

被刺中的蝙蝠发出高频尖叫，其他五只瞬间进入攻击姿态。但老人更快——他扯下领带缠在手上，一把抓住了第二只蝙蝠的脖子。

"你以为这些玩具吓得到我？"他狞笑着收紧手指，蝙蝠的脊椎发出断裂的脆响，"十二岁就敢拿刀对着老子的混账，现在躲在这些畜生后面？"

监控室里，俄罗斯代表突然反应过来："他在刺激操控者！快疏散！"

但已经晚了。

第六只B2突然发出不属于任何蝙蝠的、清晰的人声：

"你知道我为什么选蝙蝠吗，老头子？"

它的喉部剧烈蠕动，竟模拟出我完整的笑声。

"因为它们……"

噗嗤！

老人的钢笔精准贯穿了它的头颅。

"……话太多。"他喘着粗气，看着最后一只蝙蝠抽搐着死去。

寂静。