校庆舞会的水晶灯切割出斑斓光斑,林砚攥着拓片的手心沁出汗渍。沈砚之穿藏蓝西装的身影从旋转门映入眼帘时,她正盯着邀请函背面周雨彤画的爱心发呆——昨晚整理古籍时,她在《宋会要辑稿》某卷夹缝里,发现了与这爱心形状 identical 的茶纹暗记。
「林同学的拓片,比我想象中更完整。」沈砚之递来香槟杯时,袖口露出半道淡疤,像极了《梦溪笔谈》某页被虫蛀的弧形缺口。林砚的目光突然被杯底反光攫住——那枚錾刻缠枝茶纹的银扣,正随着气泡浮沉,而她上周在导师办公室查阅的《西夏文经济文书译丛》里,恰有「茶商妇以银扣为契」的记载。
「导师让我转交这个。」沈砚之指腹划过杯沿,落点处有显微级刻痕,林砚瞬间想起自己论文里标注的「淳化三年女户税银成色代码」。她接过信封时,发现火漆印是片茶叶形状,与她 U 盘里那份未公开的宋代茶商路线图上,某个秘密节点的标记完全重合。
舞池中央响起小步舞曲,沈砚之伸手时,林砚注意到他腕表内侧刻着「10:17」——正是他们首次在古籍库相遇的精确时刻。而此刻礼堂穹顶的星空投影,与她昨晚在知网新文献里看到的「宋代茶马古道星象导航图」,连猎户座腰带的倾斜角度都分毫不差。
「关于西夏的『茶女户』......」沈砚之低声开口时,舞台突然暗场。应急灯亮起的刹那,林砚瞥见他领口闪过的银色链条——那吊坠的轮廓,分明是她拓片上「和市」残碑缺失的一角。更令她心悸的是,导师办公室保险柜密码「0709」,此刻正以镜像顺序,出现在沈砚之递来的节目单编号上。
人群中爆发出掌声,灯光重新亮起时,沈砚之指尖多了枚银扣。「在缩微胶片里发现的,」他将扣子放入她掌心,温度与古籍库恒温恒湿系统的22℃惊人一致,「背面有编号,或许和我们共享的知网账号......」
林砚的后颈突然泛起战栗——银扣内侧的「SC-0317」,正是她论文首次被导师批注「史料孤证」的日期。而远处吧台传来的咖啡机轰鸣,竟与她昨夜听到的沈砚之翻书声,在频率上形成奇妙共振。
「看那里。」沈砚之忽然指向穹顶,星空投影正在重组,逐渐显影出宋代茶马古道的路线图。林砚的 breath catch 在喉间——图上标注的「女茶商集散地」,恰好与她 U 盘里用红笔圈出的节点重合,而所有节点连起来的轨迹,竟是个未完成的心形。
舞曲终了时,沈砚之接过她的拓片,指腹在残碑边缘轻轻摩挲。林砚闻到他袖口若有似无的雪松香,与古籍库防虫剂的气味诡异地和谐。下一秒,她听见自己的心跳声盖过了掌声——因为她突然意识到,两人论文里交叉引用的37处史料,批注时间线竟严丝合缝,像两片恰好拼合的青铜器残片。
「明天去校史馆?」沈砚之掏出笔记本,扉页夹着半片槐花瓣,正是周雨彤昨夜沾在发间的那种。林砚看见他新写的笔记:「淳化银扣与西夏文契书的化学检测报告显示......」而她的目光被落款时间「2025.06.07」钉住——那是导师保险柜密码的后四位,也是她发现沈砚之基金项目编号的日子。
走出礼堂时,暴雨又至。沈砚之撑起伞,伞骨内侧的木纹让林砚想起《建安郡志》残卷的装订线。她摸出包里的润喉糖,却发现玻璃罐底的糖纸,不知何时拼成了「沈」字的偏旁。而远处实验室的方向,有盏灯突然亮起——正是她昨夜修改文献综述的座位,电脑屏幕上,「镜像对照」四个字在雨夜中明明灭灭。