chapter0.盛夏光年

七月末的空气，粘稠得像化不开的麦芽糖，裹挟着柏油路面蒸腾起来的热浪，还有老城区特有的，潮湿而陈旧的烟火气。阳光透过茂密的香樟树叶，在斑驳的墙壁上投下晃动的金色光斑，蝉鸣声嘶力竭，仿佛要将这悠长的夏日永远定格。

时光照相馆的玻璃门被推开，带进来一阵混合着青草与汗水的微风。程小时穿着简单的白色T恤和卡其色短裤，额前的碎发被汗水濡湿，几缕不羁地翘着。他手里晃荡着两杯刚从街角便利店买来的冰镇可乐，金属门把手在指尖留下一点凉意，让他舒服地眯了眯眼。

“老板，你的快乐水！”他把其中一杯放在吧台上，发出清脆的“咔哒”一声，然后长腿一伸，把自己摔进旁边那张懒人沙发里，姿态慵懒又自在。

陆光正坐在靠窗的位置，低着头，手指在笔记本电脑键盘上快速敲击着，发出规律的哒哒声。午后的阳光在他身上镀上一层柔和的金边，勾勒出他清瘦而挺拔的轮廓。他戴着那副无框眼镜，镜片后的眼神专注而冷静，仿佛外界的喧嚣都与他隔绝。

听到程小时的声音，他抬眸，视线从屏幕上移开，落在程小时脸上，以及他手中那杯冒着冷气的可乐上。他的声音一如既往的平静，带着一丝不易察觉的清爽：“说了多少次，别总买这种碳酸饮料。”

“哎呀，陆光同志，你这就太不懂得享受生活了！”程小时嗤笑一声，拉开拉环，冰凉的气泡声伴随着他满足的喟叹，“人生苦短，及时行乐。再说，你看天这么热，你不喝，我喝还不行吗？”他说着，就仰头灌了一大口，喉结随着吞咽动作上下滚动，冰凉的液体顺着喉咙滑下，驱散了些许暑气。

陆光看着他，没说话，只是伸手将自己的那杯可乐拿了过来。他的动作很轻，指节修长，骨节分明。他抿了一口，冰凉的甜意瞬间在口腔里弥漫开来，让他紧绷的眉心似乎也舒缓了几分。

“案子的事情，查得怎么样了？”程小时凑过来，下巴搁在吧台上，好奇地看向陆光的电脑屏幕。上面密密麻麻全是照片、时间戳和地点标记。

“有点棘手。”陆光推了推眼镜，语气平静，但眼神却透着一丝凝重，“委托人说，他弟弟是在城南废弃工厂附近失踪的，时间点是三天前的傍晚。监控只拍到他弟弟最后走进了工厂区，之后就再没出来。警方搜索过，没有发现任何痕迹，初步怀疑是离家出走。”

“失踪人口案？”程小时来了兴趣，眼睛亮晶晶的，“听起来有点刺激啊！会不会是灵异事件？”

“目前没有证据表明。”陆光否定道，“更像是人为的。工厂那边地形复杂，很多废弃的厂房，是流浪汉和不良少年的聚集地。但奇怪的是，那里的管理虽然松散，却很少发生人员无故失踪这么久都没消息的情况。”

程小时坐直了身子，脸上的轻松褪去了一些，取而代之的是认真思考的表情：“那我们去看看？说不定能找到什么线索。你负责分析，我负责……呃，现场勘查和气氛担当！”

陆光瞥了他一眼，嘴角似乎微微上扬了一下，但快得几乎让人以为是错觉。“可以。不过，你待会儿不许乱跑，一切听我指挥。”

“知道啦知道啦，陆光大人。”程小时懒洋洋地应着，心里却已经开始盘算着等会儿去了废弃工厂要做些什么。对他来说，没有什么比“冒险”更能让他心跳加速的了。

夕阳的余晖透过窗户，将整个照相馆染上了一层温暖的橘红色。空气中弥漫着可乐的甜腻、旧相纸的微尘气息，还有……属于他们之间某种难以言喻的默契和安宁。

程小时看着陆光专注的侧脸，心里忽然涌起一阵莫名的情绪。他举起手中的可乐罐，对着窗外绚烂的晚霞，轻声说：“陆光，你看，今天的天气真好。”

陆光没有看他，指尖在键盘上停顿了一下，然后淡淡地回应：“嗯，是不错。”

但他知道，对程小时来说，只要有他在身边，什么样的天气，大概都可以被称为“不错”吧。