第一章：红毯上的惊鸿

金棕榈颁奖礼的红毯像一条铺向银河的流动绸缎，王一博站在镜头矩阵的正中央，高定西装的肩线被闪光灯切割成冷硬的几何轮廓。他左胸的钻石胸针随呼吸轻轻起伏，碎钻光芒落进记者们亢奋的瞳孔里，却没半分温度——直到眼角余光扫过红毯角落，那团过于灼眼的红突然撞进视线。

姜也靠着背景板站在末位区，艳红色鱼尾裙的开衩几乎擦着大腿根，乌黑卷发被海风撩起几缕，黏在泛着蜜色光泽的颈间。她明明拿着末等嘉宾的邀请函，却偏要穿得像主竞赛单元的提名者，指尖夹着手机百无聊赖地划动，酒红色美甲在纯白背景板上划出一道晃眼的红，像滴不慎坠落的血珠。

“王一博老师看这边！”

经纪人的提醒拉回他的思绪。王一博微微颔首，下颌线绷成冷冽的直线，镜头却精准捕捉到他垂在身侧的手指骤然收紧。三个月前剧本围读会的画面突然闪回：她演个只有三句台词的舞女，弯腰调整裙摆时，海藻般的发梢无意间扫过他手背。那瞬间的触感轻得像羽毛，却让他在冷气充足的会议室里，莫名泛起一层薄汗。

此刻红毯尽头，姜也正被保安拦住。她没争辩，只歪着头对手机屏幕笑，梨涡在颊边浅浅旋开——不知看到了什么，连眼角的泪痣都跟着颤动。王一博喉结滚动了一下，突然转身对经纪人林姐说：“内场还有空位？”

林姐愣了两秒，表情从错愕转为警惕：“有是有，但那是给媒体预留的……”

“让她进来。”他打断，语气带着不容置疑的强硬。说完才意识到自己指尖发凉，迅速将手插进西装裤袋，假装在看远处LED屏上滚动的明星采访。屏幕蓝光映在他脸上，却掩不住那双总是显得疏离的眸子里，此刻正漾开一丝连自己都未察觉的涟漪——屏幕里的自己，眼神分明追着那个红裙身影，像磁石遇见铁屑，不受控制。

姜也接到内场通知时，正蹲在红毯入口的花坛边啃便利店饭团。紫菜碎沾在唇角，她却毫不在意地用手背蹭了蹭，听到助理小陈喊她名字，才拎着裙摆站起身，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的声响。路过王一博所在的主媒体区时，她故意放慢脚步，用只有两人能听见的声音说：“谢谢好心人啊，王一博老师。”

他没回头，只是端起工作人员递来的香槟抿了一口。玻璃杯壁上凝结的水珠滴在虎口，他却觉得那点凉意远不及耳廓的灼热——刚才她经过时，发间的栀子花香混着饭团的米香，像根细针轻轻扎了他一下，连带着胸腔里那颗常年被顶流身份包裹的心，也漏跳了半拍。

红毯尽头的聚光灯还在追逐下一位明星，王一博却望着姜也消失在内场口的背影，第一次觉得胸前的钻石胸针过于冰冷。他想起助理小吴昨晚递来的艺人资料，姜也那页简历单薄得可怜：“23岁，出道三年，参演作品《丫鬟甲的逆袭》《路人乙的春天》……” 可资料照片上的女孩，明明有着能烫穿镜头的眼神。

“王老师，该进场了。”林姐的催促声打断思绪。王一博点点头，转身时却在红毯光滑的倒影里，看见自己微微上扬的嘴角——那个总被粉丝称为“冰山顶流”的人，此刻眼底藏着连狗仔长焦镜头都捕捉不到的、属于红毯惊鸿的秘密。