插好花，洗了手，走向主卧。丁程鑫赶紧跟上.

主卧果然很大，装修风格延续了外面的奢华，巨大的落地窗可以俯瞰城市璀璨夜景。空气里弥漫着丁程鑫常用的那款助眠香薰的味道，混合着他身上淡淡的甜橘信息素，宁静而安谧。

你掀开被子一角，在床的一侧躺下，刻意留出了很大的空间。丁程鑫也磨磨蹭蹭地爬上床，在另一侧躺好，中间隔着足以再睡一个人的距离。两人都平躺着，望着天花板，房间里安静得能听到彼此的呼吸声。

余茜杭晚安

轻声说后然后闭上了眼睛。

丁程鑫小声回应，偷偷侧过脸，在昏暗的光线下贪婪地看着你安静的睡颜。没有靠近，只是这样躺在同一张床上，就让他感到一种前所未有的安心和满足。他小心翼翼地、一点一点地挪动身体，缩短了那么一点点距离，能更清晰地感受到你身上传来的、令人醉醺醺的威士忌气息。他闭上眼，嘴角带着甜甜的笑意，很快便沉入了梦乡。

**翌日清晨。**

天光微熹，透过厚重的窗帘缝隙渗入一丝亮色。你的生物钟准时将你唤醒。动作极轻地起身，没有惊扰身旁睡得正香的丁程鑫。他侧着身，大半张脸埋在柔软的枕头里，长睫在眼下投下淡淡的阴影，褪去了平日的张扬明艳，睡颜纯净得像个不谙世事的孩子。

看了他片刻，眼神复杂。悄无声息地下床，赤脚走到客厅。拿起手机，熟练地点开附近评价最高的早茶店，下单了几样丁程鑫平时爱吃的小点心和粥品，备注放在门口无需敲门。

做完这一切，你回到卧室，在床头柜上找到便签本和一支笔。笔尖在纸上停顿了几秒，最终写下：

※程鑫，早餐已订，放在门口，醒了记得热一下吃。

公司有事，先走。

——余

落款只有一个姓氏，简洁得近乎冷淡，却又透着不容置疑的关心。你将便签压在丁程鑫的手机下，确保他能一眼看到。

最后看了一眼床上熟睡的人，你拿起自己的东西，如同来时一样，悄无声息地离开了这个弥漫着甜橘与玫瑰花香的温柔乡。门被轻轻带上，隔绝了内外两个世界。

**丁程鑫的公寓内。**

阳光逐渐驱散房间里的昏暗。丁程鑫迷迷糊糊地醒来，下意识地伸手往旁边一摸——空的，凉的。他猛地睁开眼，坐起身，房间里只剩下他一个人。

失落感瞬间涌上心头，但下一秒，他看到了压在手机下的便签。拿起来，看清上面的字迹，丁程鑫的嘴角一点点扬起，最终绽放出一个无比灿烂的笑容。他抱着便签，在床上滚了一圈，把脸埋进余茜杭睡过的枕头里，深深吸了一口气，仿佛还能捕捉到那令人安心的威士忌酒香。

丁程鑫早餐……

他喃喃自语，光着脚丫跑到门口，果然看到精致的食盒。他拎进来，小心地打开，看着热气腾腾、香气四溢的点心，心里美得冒泡。他一边小口吃着虾饺，一边看着那张便签，仿佛看到了未来无数个这样的早晨——他醒来，你也许已经离开，但总会有温热的早餐和简短的留言。他不在乎你晚上睡在哪里，只要清晨这份独属于他的关怀还在，他就觉得，他们或许真的能一直这样下去。他小心翼翼地收起便签，像收藏一件稀世珍宝。