第十六章 任意16

走到公交站，23路的站牌下站着两个人，一个拎着菜的阿姨，一个穿校服的男生。

那个男生背着书包，校服拉链拉到最上面，下巴缩在领口里，正低头看手机。

是任意。

他听见脚步声抬起头，看见我，又看见我身后的宋宸，目光在两个人之间移了一下。

我问。

宋宸站在我旁边，手插在裤袋里，看着任意。

宋宸问。

宋宸点点头，没再说什么。

公交车来了，还是那辆23路，车头的LED灯比白天亮一些，照出路面上细碎的裂纹。

我上车的时候，任意侧了一下身，让我先上。

我坐在靠窗的老位置，任意坐在过道另一边，隔着一个座位。

宋宸站在站台上，等车门关上了才转身走。

车开出去，我从窗户回头看了一眼。

他走了几步，停下来点了根烟，火光照亮他的手指，很快又灭了。

任意忽然开口。

任意沉默了一会儿。

我想了想。

公交车报了一站，没有人上下，车门开了又关上，继续往前开。

路灯的光从车窗滑进来，落在他脸上，明一下暗一下。

他的侧脸线条很硬，下颌角的地方有一颗小痣，不仔细看看不出来。

我问。

我看着他，他没看我，目光落在前排座椅的靠背上，那里有人用圆珠笔画了一个笑脸，圆圆的，嘴角翘得很高。

他没说话。

公交车又报了一站，我站起来，走到后门等着。

任意也站起来。

我问。

车门开了，我先下去，他跟在我后面。

面馆在路边，招牌上的灯箱坏了一半，“牛肉面”的“牛”字不亮，只剩“肉面”两个字。

推门进去，里面只有两桌客人，一个穿外卖服的中年人，趴在桌上睡着了，头盔放在旁边。

另一桌是对年轻情侣，面对面坐着，女生在给男生看手机上的什么东西，两个人小声笑着。

我在靠墙的位置坐下，任意坐在对面。

老板从后厨探出头来，围裙上沾着面粉。

我看向任意。

他说。

老板缩回去，厨房里传来灶火的声音。

我把筷子从筷筒里抽出来，放在他面前。

任意接过筷子，指尖在筷子上搓了一下。

他没回答，把筷子搁在桌上，靠在椅背上，往窗外看了一眼。

窗外是一条小巷，巷口堆着几个垃圾桶，一只橘猫蹲在桶盖上，舔自己的爪子。

我说。

我看着他，他脸上没什么表情，好像这就是一件很普通的事。

他顿了一下。

面端上来了，两大碗，汤是酱色的，浮着一层红油，葱花撒在上面，热气往上冒。

我挑了一筷子面，吹了吹，放进嘴里。

任意也吃了一口，嚼了两下，又喝了一口汤。

我问。

他吃得很快，筷子在碗里搅动，面汤溅到桌面上，他用纸巾擦了一下。

吃到一半，他停下来。

我问。

他又继续吃，但速度慢下来了。

我注意到他把碗里的牛肉都拨到了一边，没吃。

我笑了一下，没再问。

吃完面，他把牛肉一块一块夹起来吃了，又把汤喝了大半，放下碗的时候，额头上出了一层薄汗。

我说。

他没回答，站起来走到柜台前，扫码付了两个人的钱。

动作很快，我还没来得及掏出手机。

我说。

他已经推开门出去了。