倒流的沙漏

校史馆内昏黄的光线笼罩着整个空间，灰尘在空气中缓慢浮动。林晓萱的手指轻轻点上一张泛黄的教师合影，声音像是怕惊扰了什么似的压得很低：“你瞧，1998年这张，你父亲和王志远都在化学组。”她话音刚落，陈墨的手指猛地一颤，“哗啦”一声脆响划破寂静——身旁的陈列柜被他不小心碰倒。他顾不上整理散落的东西，飞快抓起一个被刻意翻转的相框。照片映入眼帘的瞬间，他的呼吸几乎停滞：父亲左眼的位置赫然一道狰狞的刮痕，如同刀刃狠狠划开了时间的表皮。

美术教室里阳光透过窗帘间隙洒进来，跳跃在画架与颜料之间。老师推了推鼻梁上的老花镜，语气平静却不失威严：“今天的主题是‘时间’。”陈墨没有多言，默默递上一块纯黑的画布。而林晓萱则微笑着交出一幅倒流沙漏的画作，那沙粒仿佛正从底部逆向升腾。老师盯着她的画半晌，忽然“啪”地站起身，眼镜险些滑落鼻尖，“这、这简直和王雨晴当年的毕业创作如出一辙！”

夜幕降临，墓园深处寂静得只能听见脚步踩过枯叶的“沙沙”声。王志远的脚步轻缓却带着某种坚定，陈墨屏住呼吸跟在后面，心跳声清晰可辨。“爸爸很快就能治好你的病了……”王志远站在墓碑前喃喃自语，月光洒下，将墓碑上的刻字照得分外清晰——“王雨晴，卒于2009年7月24日”，那些冰冷的字体仿佛诉说着无人知晓的秘密。

图书馆里的惨白灯光刺得人眼睛发酸，林晓萱蜷缩在角落里，电脑屏幕的光忽明忽暗地映在她苍白的脸上。突然，一阵尖锐的“嗡”声刺破耳膜，屏幕骤然变蓝，随后血红色的字体缓缓浮现出来，一个字符一个字符地拼凑成一句话：“停止调查你父亲的事故。”她瞪大了眼睛，手指僵硬得无法动弹。

电话接通的一刹那，陈墨急促的声音传来：“福利院失火那晚……监控拍到了，有人泼了汽油。”每一个字都像是砸进湖面的石子，在听筒另一端激起涟漪，却没人知道接下来会掀起怎样的风暴。