以鸩止渴

小满眼角那点甜笑瞬间蒸发，换上居高临下的怜悯。

她掏出一只拇指大的玻璃瓶，灰白粉末在灯下泛着冷金属光，像磨碎的星屑。

“拿去。”

她晃了晃瓶子，语气像在赏赐一条哈巴狗，“赏你的。”

逍遥接过，指尖摩挲着瓶壁，眉都没抬，拧开瓶盖，仰头一饮而尽。

粉末沾在喉壁，冷得像是直接吞了一把刀，他却连水都没要，空瓶随手抛进垃圾桶——

“味道很难吃，”他哑声评价，“像那年南京城炮火后的难过……”

小满冷笑，也掏出一瓶，仰头喝下。

下一秒，她脸色骤变，指节泛白，喉咙里发出被灼烧的嘶气——陨石粉对永生者的毒性瞬间撕开血管，她弯下腰，痛苦地抓住护栏，指甲在金属面刮出刺耳的“吱啦”。

可仅过了数息，毒性潮退，她喘着气站直，唇色褪尽，却还活着。

——原来她也永生。

“为什么……”她声音发颤，带着不敢置信的怨毒，“你为什么不去死，为什么我不能去死？”

“他们怕我死，给我试药早试腻了。”

小满眸色瞬间扭曲，扬起手——

“啪！”

脆响炸开，巴掌落在逍遥左颊，指痕迅速浮红。

她用了全力，却仍不解恨，反手又要再来——

逍遥一把扣住她手腕，掌心温度冰凉，声音无力：“省点力气吧——”

说罢，松开手，小满退后半步。

小满站在原地，捂着火辣辣的手心，盯着那道背影，眼底怨毒与惶恐交织——

她自己手里那瓶“慢性毒”，对逍遥而言，不过是又一场可以拿来的消遣。

小满把指腹沾到的血迹抹在唇角，像补妆似的，晕出一道艳丽的猩红。

她盯着逍遥的背影，声音又轻又甜，却淬着毒：

“下一批人，可是你最珍贵的了。”

逍遥脚步未停，扶梯缓缓下降，背影被玻璃穹顶透下的冷光拉得很长。

他没有回头，也没有质问，仿佛那串名单只是风掠过耳廓——

零、小黄、爱丽丝、阿念、艾伦、薇薇安、巫铃儿。

名字像七颗钉子，依次钉进他的脊椎，他却连眉梢都未颤一下。

小满俯在护栏上，笑声一圈圈扩散，被中庭玻璃反弹回来，像无数把细小刀刃。

扶梯到达一楼，穹顶灯光在逍遥脚边投下圆形亮斑，像一口被锁死的井口。他迈出最后一步，声音被井壁吞得只剩回声：

“时间到了，我会去。”

话音落下，人已被人群吞没。

没有反抗，没有讨价还价——

……

初夏的阳光像一层刚滤过的蜜，倾倒在机场外沿的磁浮车道上。

莉莉抱着兔子玩偶走出自动门时，洋装袖口被风掀起，露出细白的手腕——仍停留在少女光景的骨骼。

“莉莉——这边！”

小黄在护栏外挥手，怀里抱着个精致的洋娃娃：蕾丝裙、玻璃眼珠，在太阳下闪着过分鲜亮的光。

爱丽丝跟在一旁，笑里带着成年人久别重逢的体贴：“旅途辛苦啦，小莉莉。”

莉莉脚步顿了顿，影子被拉得细长，像一根误入盛夏的冰针。她深吸一口气，走到他们面前，仰起头，声音仍是孩子的软糯，却藏着与外表极不相称的疲惫：

“谢谢姐姐们来接我。”

小黄把洋娃娃递过来，脸上带着期待：“喏，最新限定款，像你一样可爱！”

莉莉伸手接住，塑料肌肤的温度透过蕾丝传到她掌心——冰凉，没有心跳。她愣了一秒，嘴角扯出礼貌的弧度：

“……很漂亮，谢谢。”

尴尬在空气里一闪而逝。她抱着娃娃们站在阳光里，影子小小一团，与周围挺拔的大人形成荒诞的对比——岁月把她困在再也长不大的身体里，也把她的“喜欢”卡在了很多年前。

爱丽丝敏锐地察觉，轻轻揽住她肩：“车在那边，先回市区。路上想吃什么？冰淇淋还是汽水？”

莉莉摇摇头，把娃娃抱得更紧，像是抱着一具与自己同样被时间遗忘的标本。阳光落在她金色的发梢上，却照不进她低垂的眼眸。

她抬头看天，心想:“如果我还是当年的我……收到这个，一定会笑出声吧。”

风掠过，吹起娃娃的蕾丝裙摆，也吹得她眼底那层薄雾微微颤动。

可最终，她只是把脸埋进洋娃娃的肩头，像埋进一个再也回不去的旧梦。

艾伦拖着磨砂黑行李箱，轮子碾过接驳桥接缝，发出“咔哒咔哒”的抗议。白发被阳光照得过分晃眼，却掩不住眼底的青黛——像一夜没睡的夜行动物。

“你们把我忘了。”

他站在三步外，声音闷着，带着成年男子不该有的委屈。

小黄“噗”地笑出声，踮脚左看右看，目光故意绕开他：“艾伦哥，你都多大了？我还以为你会带漂亮女友来撑场面呢。”

“女友没有，只有一箱换洗衬衫和一张熬夜脸。”艾伦叹了口气，顺手把行李箱立正，指节敲了敲拉杆，挑眉反击，“你不也没男朋友吗？还有空吐槽我。”

“我忙事业。”小黄叉腰，理直气壮，“再说，男朋友能当卡刷吗？”

爱丽丝夹在中间，举手做和事佬：“行了行了，两个百岁的人，吵起来像幼儿园大班。”

莉莉抱着洋娃娃，仰头看大人们你来我往，忽然伸手，拽了拽艾伦的衣角，声音软糯却直击要害：

“艾伦叔叔，你是不是没睡好？眼圈比娃娃的腮红还红。”

艾伦瞬间泄气，弯腰捏了捏她婴儿肥的脸颊，小声哀嚎：“连小朋友都看出来了，我这一年365天，不是跑这儿合同，就是那儿的合同。”

小黄笑得前仰后合，一把揽过莉莉：“走啦。”

艾伦拖着箱子追在后面，嘴里不忘喊：“喂，我的接机待遇就这么差吗！”

包间里灯火柔暖，一圈人刚碰完杯。水晶盏里的气泡酒“嘶”地一声。

艾伦夹了一块炙烤和牛，刚咬下一半，就忍不住抬头，声音含糊却精准：

“诶，逍遥和零呢？”

小黄正给莉莉拆螃蟹壳，闻言连眼皮都没抬，语气熟稔得像在报天气：

“零？要么陪无尘写作业，要么在加班——两点一线，地球自转都没他规律。”

她随手把蟹腿肉放进莉莉碗里，又顺手给自己倒了杯梅子酒，耸耸肩继续道：

“至于逍遥——他隔几十年就消失一次，跟大姨妈似的准。人又不知道猫哪儿去了，有什么好问的。”

艾伦叉子停在半空，一脸怀疑人生：“就这么放任他玩失踪？你们已经习惯到连电话都不打一个？”

“打啊，打不通。”小黄摊手，表情毫无波澜，“——谁能追得上？”

爱丽丝抿酒，笑着补刀：“而且追到了又怎样？他准会说：‘哎哟，出来透气嘛。’”

莉莉抱着兔子娃娃，左看右看。

艾伦皱了皱眉，看向小黄：“可我听说，他走之前，是跟零吵架了？”

小黄终于抬眼，灯光映在她瞳仁里，像突然按下静止键的霓虹。

她沉默两秒，轻轻“嗯”了一声，“哎呀，又不是第一次吵架了，他们俩，一个闭口不出，一个无影无踪。”艾伦叹了口气，背靠椅子，仰头看天花板，“又把我们这些人夹在中间。”

小黄放下杯子，“空气也好，观众也罢——这是他们选的剧本。和我们又没关系，我们能做的，就是先把这顿饭吃完，别让菜凉了。”

她夹起一块炙烤和牛，塞进艾伦碗里，语气恢复轻快：“来，吃肉。等他们演完这出‘恨海情天’的大戏，自然会回来吧。”

爱丽丝笑着举杯：“也是。”

玻璃杯相撞，清脆声响。