破碎的残影

日子安稳得像一潭温水。

傍晚吃完饭，我坐在客厅沙发上，拿着遥控器漫无目的地换台。

爸妈在阳台收拾东西，马嘉诚在旁边看文件，一切都安静又平常。

手指随意按了几下，画面忽然停在一部古装剧上。

是《苍兰诀》。

我指尖一顿。

屏幕里，红衣少女立在城楼之上，眉眼清冷，气质干净得不像话，眼神里有安静，有决绝，最后一滴泪落下来，整个人化作光点消散在风里。

那一瞬间，我整个人都僵住了。

心脏猛地一缩。

屏幕里的人……是我。

可我又完全不记得。

我看着那张熟悉又陌生的脸，看着她轻盈站在高处的样子，看着她干净又破碎的眼神，脑子里突然炸开一些模糊、破碎、抓不住的碎片。

——练功房的镜子。

——旋转的裙摆。

——落地窗前的阳光。

——一段很轻、很干净、很温柔的旋律。

——还有一个模糊的背影，很高，很熟悉，背对着我，越走越远。

“啊……”

我轻轻低呼一声，头忽然一阵细微的刺痛，像有什么东西要冲出来，却又被死死堵住，只能零散地飘着。

我皱紧眉，伸手按住太阳穴，脸色微微发白。

旁边的马嘉诚立刻察觉到不对，伸手扶住我：

“怎么了？哪里不舒服？”

我盯着屏幕，眼神茫然又困惑，声音轻轻的，带着不确定：

“哥……那是我吗？”

马嘉诚顺着我的目光看去，看到《苍兰诀》那一幕时，身形微僵。

他沉默了几秒，还是轻轻点头：

“嗯。是你。

你拍戏的时候，拍得很好，很多人都喜欢你。”

我看着屏幕里那个会演戏、眼神有故事、身姿轻盈的自己，再看看现在这个走路不能久、不能跑、连用力都不敢的自己，心里莫名一酸。

“我以前……会演戏？”

“还会跳舞？”

我小声问，脑子里那些破碎的片段还在闪。

跳舞……这两个字，让我心口又细又软地疼了一下。

好像那是我曾经生命里，很重要、很重要的东西。

马嘉诚声音放得更柔：

“嗯。你跳舞很好看。”

他没有说后半句——那些都已经是过去。

他不想让我难过。

楼上，房间门轻轻开了一条缝。

马嘉祺刚回来，本来想下来倒杯水，可一看到客厅电视里的画面，脚步瞬间僵在原地。

是《苍兰诀》。

是我献祭的那一幕。

是他在无数个思念我的夜晚，反复看过、哭过的画面。

他看着我盯着屏幕，眉头轻蹙，一脸茫然又失神的样子，看着我试图回忆、却什么都抓不住的困惑，心一点点揪紧。

她忘了自己演过戏。

忘了自己有多耀眼。

忘了自己曾经是多少人的白月光。

更忘了，她曾经为了跳舞，拼尽全力的样子。

他站在楼梯阴影里，一动不动，静静地看着我。

我依旧盯着电视，眼神空茫，脑子里碎影翻飞。

有练功房，有舞台，有灯光，有风吹起头发……

还有一个看不清脸的少年，站在不远处，安安静静看着我。

那个身影……

很像马嘉祺。

我莫名抬起头，朝着楼梯口的方向看了一眼。

目光隔空相撞。

马嘉祺没有躲，就那样站在阴影里，眼底是我读不懂的情绪——

心疼，惋惜，思念，还有一丝小心翼翼的期待。

我没有害怕，没有躲开。

只是看着他，心里那股熟悉的闷疼，又轻轻漫了上来。

屏幕里，小公主早已消散。

屏幕外，我望着他，脑子里一片空白，却有什么东西，在悄悄松动。

有些记忆，不会真的消失。

只是睡着了。

在某一个不经意的瞬间，

会借着一段光影，

露出一点点破碎的残影。