詹姆斯盯着手环屏幕皱眉，渡鸦们突然集体冲向巷尾的老槐树，爪子里的灯笼映出树皮上的渡鸦图腾。王磊顺着它们的视线看去，只见树下摆着个雕花木箱，铜锁上刻着“亡者猎奇博物馆”字样——锁孔形状竟是个金粉苹果。

“阿姐鼓是西藏的传说，”王磊边说边用重庆话哼起童谣，渡鸦们立刻用翅膀捂住犬养的耳朵，“但这里是重庆，讲究的是‘鬼故事配小面’。”詹姆斯突然用陕西话喊：“谝啥呢！先开箱！”话音未落，木箱自动打开，里面飞出的不是怪物，而是无数张老照片——每张都有渡鸦停在人物肩头。

犬养指着其中一张惊呼：“那是我太爷爷！”照片里的武士正与渡鸦碰杯，背景是黄泉路的悬空城。王磊认出另一张里的旗袍女子是母亲年轻时的模样，她抱着只渡鸦，身后是自家老茶馆的招牌。埃利尔的声音从木箱底部传来：“这些是亡者世界与现世的‘记忆锚点’，恐怖值来自你们对未知的想象。”

詹姆斯的手环突然显示恐怖值暴跌，取而代之的是“好奇心值爆表”的提示。渡鸦们叼出木箱底层的绘本，封面画着渡鸦与苹果组成的阴阳图，翻开后竟是用各地方言写的睡前故事——《渡鸦与金粉苹果的秘密》《黄泉路的麻辣汤圆婆婆》。王凤霞看着插画里的自己，正用缝纫机给渡鸦做披风，嘴角不禁上扬。

最神奇的是当犬养翻开最后一页，木箱里突然弹出个全息投影：杰克戴着蝙蝠侠头盔，站在苹果战车上宣布：“恐怖值挑战失败！但你们解锁了‘亡者记忆传承’成就！”渡鸦们立刻抛洒金粉，将老槐树变成了“记忆树”，每片叶子都映着不同时空的温暖场景。

王磊的手环震动，弹出母亲的消息：“箱子里的桂花糖是给你的，别让詹姆斯全偷吃了。”附带的照片里，年轻时的她正在给渡鸦们分糖，糖纸折成了小船形状。他突然明白，所谓恐怖或神秘，不过是没被理解的爱与传承。就像母亲的唠叨、杰克的苹果、埃利尔的心理课，本质都是想把温暖传递给下一代的笨拙努力。

最终，木箱变成了张圆桌，渡鸦们端来麻辣花生和苹果酒。詹姆斯咬着桂花糖含糊地说：“原来最厉害的超能力，是记住每个爱你的人。”犬养点头，他的手环正播放雅子奶奶的语音：“下次来带点重庆的辣椒，黄泉路的鸦天狗们迷上了辣油拌饭。”

月光透过槐树叶洒在圆桌上，渡鸦们用翅膀拼出“回家”的中英文字。王凤霞给每人添了杯茶，茶水表面映着各自的倒影——旁边都有只渡鸦轻轻停靠。或许这就是最好的答案：世间本无真正的恐怖，只要心有牵挂，每个未知的角落，都会变成充满故事的温柔乡。