詹姆斯气鼓鼓地晃着手环，渡鸦们叼着方言词典在他头顶盘旋。“龟儿子晓得个铲铲！”他甩出句重庆话，电视翻译系统瞬间死机，冒出“翻译错误：请文明用语”的红光。王磊强忍着笑，发现埃利尔的心理工作室墙上，不知何时多了幅“川渝方言渡鸦图”——每只鸦爪都比着“要得”的手势。

“东北话更狠！”王磊调出犬养的学习记录，里面赫然写着“你瞅啥？瞅你咋地！”渡鸦们跟着念，尾音的大碴子味震得吊灯直晃。詹姆斯突然切换成陕西话：“你这人咋回事嘛！”话音未落，杰克推着苹果战车冲进来，车斗里的金粉洒出“聊咋咧”的字样。

最绝的是埃利尔不知何时学会了广东话：“衰仔，食饭啦！”渡鸦们立刻用翅膀摆出碗筷造型，王凤霞端着刚出锅的糖醋排骨愣住——这道菜的名字在渡鸦语里被翻译成“甜辣鸦羽冲击”。詹姆斯趁机用湖南话撒娇：“娭毑，我要恰糖油粑粑！”王凤霞笑得差点把盘子摔了，原来“娭毑”是奶奶的意思。

亚特兰蒂斯的视频请求突然弹出，画面里的少年顶着“熊猫眼”（被渡鸦们用金粉画的），举着“投降书”：“哥，我错了！中文太狠了，求放过！”他身后的女朋友捂着嘴笑，发间别着渡鸦送的“和平苹果花”。詹姆斯用四川话回了句“瓜娃子，早认错不就对了”，渡鸦们集体发出“呱呱”的笑声，像极了川剧里的锣鼓。

王磊的手环突然收到犬养的消息，附带段视频：他正用东北话教鸦天狗们喊“干哈呢！”，结果所有渡鸦都学会了拍翅膀喊“干哈！干哈！”。画面外传来雅子奶奶的笑声：“这比茶道课热闹多了！”王凤霞看着这些跨洋的方言互动，突然想起自己小时候在弄堂里听邻居们吵架——南腔北调里，藏着比语言更浓的烟火气。

最终，詹姆斯用普通话总结：“方言是门艺术，骂架只是副业！”渡鸦们叼着各地方言词典飞向亚特兰蒂斯，准备开展“中文友好交流计划”。王磊看着窗外的渡鸦群，每只爪子都捏着不同地区的特色词汇，突然觉得这才是真正的文化输出——不是用拳头，而是用带着烟火气的乡音，敲开彼此的心门。

埃利尔的电视突然播放《中国话》的remix版，渡鸦们用翅膀打着节拍，歌词被改成“孔夫子的话，渡鸦也想学一下~”。王凤霞跟着节奏晃了晃脚，发现自己竟能听懂大部分方言——或许因为所有温暖的语言，最终都通向同一个地方，那就是人心的故乡。