王磊盯着手机里犬养的语音条笑了，渡鸦们正用翅膀在他书桌上拼“送礼攻略”。“诚心和金贵要看场合，”他打字时，詹姆斯探过头来，手环投影出《清明上河图》里的送礼场景——书生用毛笔字卷轴当礼，商人抬着金元宝，“但对中国人来说，‘心意’得藏在细节里，比如包装纸颜色别用白的，数字别带‘4’。”

犬养秒回：“那送浅草寺御守行吗？上面有渡鸦图腾！”詹姆斯抢过手机留言：“千万别！这等于送‘黄泉通行证’！”他调出中日送礼禁忌对照表，“御守适合送长辈，年轻人得送实用+有梗的，比如……”王磊突然想起母亲塞在他包里的“考公幸运笔”，笔帽刻着渡鸦图案，“对了！送带本土元素的文创，比如熊猫书签、书法镇纸，记得配个红色礼盒。”

机器人管家突然递来“亡者世界应酬指南”，里面写着：“送苹果要送双数，寓意‘渡鸦成双’；送茶要选普洱，因为‘普’谐音‘渡’。”犬养发来困惑的表情包，王磊补充：“实习生别送太贵的，显得功利。上次我送老板家乡腌菜，他反而高兴——这叫‘礼轻情意重’。”

詹姆斯突然翻出爷爷的旧礼单，1947年送印度友人的礼物是“渡鸦羽毛书签+纽约苹果酱”，回执信里写着：“羽毛能占卜，果酱可通神。”犬养若有所思：“那我送中国同事‘鸦天狗手办+宇治抹茶’？手办能镇工位，抹茶配油条听说很流行？”王磊差点喷茶：“搭配随意，但包装别用绿色，那是‘黄泉路专用色’。”

最绝的是机器人管家的建议：“在礼物上系渡鸦形状的红绳，绳结打‘中国结’样式，寓意‘锁住好运’。”犬养立刻发来手残打结视频，渡鸦们在镜头前集体捂脸。王磊最终发去淘宝链接：“直接搜‘国潮伴手礼’，选带灯笼或生肖元素的，记得备注‘不要英文’。”

半小时后，犬养发来采购成果：熊猫马克杯（杯把是渡鸦翅膀）、故宫日历（封面印着鸦天狗）、桂花糕（包装印着“鸦口常开”）。詹姆斯点赞：“完美！记得附张手写贺卡，用中文写‘请多指教’，最后画只渡鸦当签名——这叫‘中西合璧，鸦运亨通’。”王磊看着图片里的渡鸦书签夹在日历中，突然想起母亲收到他送的围巾时，嘴上嫌颜色艳，却偷偷在朋友圈晒了十次。

窗外的渡鸦群衔着红色礼盒飞过，每个礼盒上都系着“王”字丝带。犬养的实习公司恰好位于亡者世界的“唐人街”，他站在“渡鸦贸易公司”门口深呼吸，手里的礼物袋突然发出微光——熊猫马克杯上的渡鸦眼睛眨了眨，仿佛在说“加油”。而王磊的手环里，母亲发来消息：“你上次送的护手霜很好用，别乱花钱，但下次可以再买支玫瑰味的。”

渡鸦的呱噪中，犬养推开玻璃门，同事们的惊呼里，他看见自己送的桂花糕正被渡鸦们排成“欢迎”字样。原来最好的礼物，从来不是价格标签，而是让对方看见——你在跨越山海的距离后，依然愿意花心思，把自己的世界，轻轻放进对方的掌心。D