---
苏新皓的手机摔在大理石地面上，屏幕呈放射状碎裂，蛛网般的裂痕正好横贯锁屏照片中朱志鑫的笑脸。那是校庆游园会时拍的，朱志鑫正把棉花糖抹在他鼻尖上，阳光透过旋转木马的彩灯在他们脸上投下斑斓的光斑。
"立刻分手！否则别想再进这个家门！"父亲的咆哮震得水晶吊灯微微晃动。苏新皓看见倒映在父亲瞳孔中的自己——白衬衫领口敞开，锁骨处还留着朱志鑫前天咬出的淡红痕迹。
"爸，您先冷静..."
"冷静？"父亲扯松爱马仕领带，公文包砸在真皮沙发上发出闷响，"苏家三代律师，你爷爷是省高院院长！现在全事务所都知道我儿子跟个画画的男生..."他哽住了，仿佛那个词烫嘴，"...搞在一起！"
苏新皓弯腰捡手机时，注意到茶几玻璃下压着的照片——十四岁的他站在全国模拟法庭冠军领奖台上，父亲的手搭在他肩上，笑容比身后的国旗还鲜艳。那时的他不会想到，三年后自己会因为喜欢上艺术班的朱志鑫，被同一双手推出家门。
雨点开始敲打落地窗。苏新皓盯着那道逐渐蔓延的湿痕，想起今早父亲翻看他手机时的表情变化——先是困惑地眯眼，继而瞳孔骤缩，最后整张脸涨成猪肝色。那张引发风暴的照片其实很普通：他在美术教室复习刑法，朱志鑫靠在他肩上打瞌睡，晨光给睫毛镀了层金边。唯一的"罪证"，可能是朱志鑫在他颈侧留下的吻痕，淡粉色，像片小小的樱花花瓣。
"我给你三天时间。"父亲摔门前丢下最后通牒，"要么分手，要么自己挣学费。别以为我在开玩笑——我已经冻结了你的附属卡。"
雨水顺着窗框渗进来，在胡桃木地板上积成小小的水洼。苏新皓机械地擦拭手机屏幕，裂纹间的朱志鑫变得支离破碎。锁屏提示有27条未读消息，最新一条来自朱志鑫：「明天素描课当模特好不好？就穿那件灰色高领毛衣～你穿灰色最好看了(◍•ᴗ•◍)❤」
他拇指悬在键盘上方，久久未能落下。窗外一道闪电劈过，刹那间的白光映出他手腕内侧用钢笔记的便签：朱志鑫过敏药处方更新日4.15。
---
朱志鑫第十三次看向手机时，炭笔在素描纸上戳出个小洞。画板上苏新皓的轮廓只勾了一半，眼睛部位还空着——他总习惯最后画眼睛，说那是"灵魂的窗户"，要留到灵感最充沛的时刻。
"朱志鑫同学，"素描老师敲了敲他的画架，"你的模特都快睡着了，你连五官都没画完？"
教室里响起零星的笑声。朱志鑫这才发现，讲台上的老年模特确实在打瞌睡，花白胡子随着呼吸轻轻颤动。他尴尬地道歉，借口去洗手间溜出了教室。走廊尽头的窗户正对法学院教学楼，这个时间苏新皓应该在上物权法专题研讨。
"在找你家苏大律师？"李明嚼着泡泡糖靠过来，校服上沾满水粉颜料，"刚看见他在教务处办走读手续，脸色差得像连熬三个通宵。"
朱志鑫的炭笔啪地断了。走读？苏新皓家住在城西别墅区，乘地铁要换乘两次，单程一小时十五分钟。高三时间宝贵，当初还是他帮忙说服苏父同意住校的——"叔叔您放心，我会监督他作息"的承诺言犹在耳。
手机突然震动，是条陌生号码发来的彩信。点开后他呼吸一滞——截图上是苏新皓和父亲的聊天记录：
「断绝经济支持直到分手」
「包括学费？」
「所有。自己选的路自己走。」
雨伞都忘了拿，朱志鑫冲进雨幕时听见李明在身后喊："疯了吗？还有二十分钟就交期末作业了！"但他已经跑远了，运动鞋踩进水坑，泥点溅在裤腿上像串歪斜的省略号。
法学院走廊空荡荡的，公告栏玻璃反射着惨白的光。朱志鑫浑身湿透地站在3班后门，透过玻璃窗看见苏新皓的侧脸——眼下挂着浓重的青黑，嘴唇因缺水而起皮。那件常穿的深蓝色毛衣袖口磨出了毛边，左手无名指上还留着洗不掉的蓝色颜料渍，是上周帮他调色时染的。
下课铃响起的瞬间，苏新皓抬头对上了他的眼睛。震惊、愧疚、痛苦在那双总是冷静的眼睛里翻滚，最后凝固成某种决绝。朱志鑫看着他快速收拾书本，从后门溜走，动作敏捷得像在模拟法庭上躲避对方律师的质询。
"苏新皓！"朱志鑫在楼梯拐角拦住他，声音因为奔跑而嘶哑，"你以为躲着我就没事了？"
雨水从朱志鑫的发梢滴落，在地砖上形成小小的暗痕。苏新皓的喉结滚动了几下，最终只挤出一句："你先回去换衣服。"
"换你个头！"朱志鑫抓住他的手腕，触到的皮肤冰凉得不正常，"你爸要断绝关系？学费怎么办？住宿怎么办？政法大学的保送材料谁给你准备？"
苏新皓抽回手，眼神飘向远处："我能处理。"
"怎么处理？去便利店值夜班？还是卖你那块宝贝怀表？"朱志鑫的声音开始发抖，"苏新皓，我们分手吧。"
这句话像把钝刀，缓慢地切入两人之间。苏新皓猛地抬头，终于看清朱志鑫通红的眼眶和咬出血痕的下唇。走廊窗外，雨越下越大，雨声吞没了所有其他声响。
"我不能毁掉你的前途。"朱志鑫后退半步，手指无意识地绞着湿透的衣角，"没有苏家的支持，你怎么考政法大学？怎么当律师？怎么..."他的声音哽住了，"...怎么实现你爷爷的遗愿？"
苏新皓的拳头握紧又松开。他想起父亲书房里那些烫金的法律典籍，想起祖父临终前交给他的青铜律师徽章，想起全家福里穿着法官袍的曾祖父严肃的面容。然后他想起上周文学社朗诵会上，朱志鑫读的那首《致橡树》："我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。"
"跟我来。"他抓起朱志鑫的手冲向雨中。
---
城郊的旧货市场弥漫着霉味和铁锈气息。苏新皓领着朱志鑫穿过迷宫般的摊位，塑料棚顶漏下的雨水在过道上形成小水洼。他们最终停在一个堆满老物件的角落，柜台后的独眼老人正用鹿皮绒布擦拭某件金属制品。
"小苏来啦？"老人抬头，目光在两人交握的手上停留片刻，"东西修好了，不过要我说，这怀表年头太久，走时不太准了..."
"没关系，谢谢您。"苏新皓接过用红绸包裹的物品，小心地打开——是块镀金怀表，表盖刻着繁复的葡萄藤纹样。按下机括，表盘竟弹出张泛黄的微型照片：穿月白色旗袍的女士站在民国风格的律师事务所门前，门楣上"正义律师事务所"的招牌已经褪色。
"我曾祖母，"苏新皓轻声解释，"苏州第一位女律师，这块表是她胜诉第一个大案子后买的。"他转动表壳，露出背面的刻字：正义无价。1896-1937。1937三个数字明显是新刻的，比前面的字更深。
朱志鑫屏住呼吸。雨声、市集的嘈杂声都远去了，耳边只有怀表细微的滴答声，像颗穿越时空而来的心脏仍在跳动。
"上周我偷偷拿来修，本来想等你生日再..."苏新皓的声音哽了一下，"现在它是我最值钱的财产。如果真到了那一步，我会..."
"不行！"朱志鑫猛地合上表盖，金属冰冷的触感让他打了个寒战。他突然明白这块表对苏家意味着什么——不仅是传家宝，更是一种精神的传承。表背的1937，正是曾祖母在日军轰炸苏州时为保护案卷而遇难的年份。
"我可以接更多商稿，"朱志鑫急切地说，"最近有家出版社找我画插画，时薪..."
"你还有三个月就要艺考。"苏新皓打断他，手指抚上他湿漉漉的脸颊，"比起这个，"他的声音轻得像叹息，"世上只有一个朱志鑫。"
雨幕中，怀表的滴答声与两人的心跳渐渐同步。朱志鑫突然抢过怀表塞进自己口袋："我替你保管。等你考上政法大学，再..."他的声音被一个拥抱打断。苏新皓的呼吸喷在他颈侧，热得发烫。
"我不会放弃的。"苏新皓在他耳边说，每个字都像在法庭上宣誓，"不管是法律梦想，还是你。"
回校的路上，两人挤在一把破伞下。经过市中心律师事务所大楼时，苏新皓的父亲正从旋转门出来，身旁跟着几位穿西装的中年男子。看见他们后，苏父的脸色瞬间变得铁青。朱志鑫下意识想松手，却被握得更紧。擦肩而过的瞬间，苏新皓挺直了背，目光直视前方，仿佛那不是他父亲，只是某个需要当庭驳斥的证人。
---
当晚，朱志鑫在画室熬到凌晨三点。画布上是苏新皓的侧脸，背景却是那块怀表的机械结构——每个齿轮都精确还原，连发条上"正义永存"的微型刻字都用000号笔勾了出来。画到表盖内侧时，他添了行小字："正义或许无价，但爱是永恒的动力源。"
与此同时，男生宿舍316室亮着台灯。苏新皓面前摊着三份兼职申请表：便利店夜班（23:00-7:00）、法律文书誊写（按页计费）、周末家教（高中数学）。计算器显示月收入总和勉强够学费和基本生活费。桌角贴着张便签，是朱志鑫的字迹："明早给你带豆浆，不许不吃早饭！记得加糖！"
窗外，雨不知何时停了。月光透过云层，在怀表镀金表面上投下淡淡的光晕，仿佛百年前那位女律师温柔的目光，穿越时空注视着两个少年在暴风雨中紧紧相扣的十指。
---
京公网安备11010502036362号