三天时间，被压缩成汗水中模糊的刻度，无声无息滑向了尽头。练习室巨大落地窗外，天光刚刚破晓，灰蓝的底色尚未被彻底点亮，一种无声的紧绷感，却已悄然侵占了整个空间。
考核现场早已布置完毕。原本熟悉的、映照着无数疲惫身影的镜面墙，此刻被巨大的深蓝色幕布遮挡，隔绝了杂乱的背景。场地中央，空出一片象征舞台的、光洁得能映出人影的方形区域。几盏功率强大的聚光灯悬在上方，尚未开启，冰冷的金属灯罩沉默地俯瞰着下方。
导师席一字排开，横亘在“舞台”正前方。秦云卿坐在正中，脊背挺得笔直，没有任何多余的表情，只有眼神锐利如出鞘的寒刃。他左侧是舞蹈导师顾宇晨，右手无意识地转着笔，眼神扫视着陆续进入、按编号区域席地而坐的练习生们，带着审视的意味。江晚音和另一位导师邓恩意分坐两侧，偶尔低声交谈一句，空气里弥漫着一种无需言明的凝重，沉甸甸地压在每个人的胸口。
练习生们穿着统一的训练服，依照各自的等级区域坐下。A班区域在最前方，靠近导师席，也最靠近那片即将决定命运的“舞台”。F班则缩在最后排的角落。无人喧哗，连呼吸都刻意放轻。有人反复搓着手指，有人盯着自己崭新的鞋尖，有人则一遍遍在脑海中无声地预演着动作。偌大的空间里，只剩下空调系统低沉单调的嗡鸣，以及一种几乎凝固的、等待宣判般的寂静。
秦云卿开始吧。
秦云卿的声音不高，却像投入深潭的石子，瞬间击碎了所有表面的平静。他面前的平板亮起，显示出第一个名字。灯光骤然全灭。下一秒，又啪地亮起，一束强光精准地打在了场地中央。陈星逸站在那里
他微微垂着眼，额发被汗水浸湿了一点，贴在光洁的额角。没有多余的言语，他只是轻轻吸了一口气，然后，抬起了头。当主题曲那标志性的、带着强烈电子鼓点的前奏骤然撕裂空气时，他整个人仿佛瞬间被注入了无形的电流。
第一个转身，手臂划开的弧线干净利落，带着破开空气的力度感。脚步移动迅捷而精准，每一次重踏都稳稳卡在节拍的心脏上。他的动作大开大合，每一个延伸都充满力量，却又在爆发后能恰到好处地收回，展现出惊人的核心控制力。跳跃，旋转，落地，没有一丝摇晃，如同被最精密的仪器设定过。
更令人屏息的是他的表情。主题曲要求的那种感觉在他脸上展现得淋漓尽致。唇角自然的弧度，眼神里灼灼燃烧的野心和笃定，与每一个歌词、每一个旋律转折完美契合。
江晚音力量，节奏，表情管理，感染力……几乎找不到扣分点
江晚音低声对旁边的邓恩意说，声音里带着毫不掩饰的欣赏。
邓恩意专注地看着陈星逸开嗓后的演唱，音准稳得可怕，气息绵长，甚至在高音区加入了自己设计的、极具穿透力的怒音处理，瞬间点燃了原本死寂的氛围。后排的练习生中甚至传来几声压抑不住的惊叹。
最后一个定点pose，陈星逸稳稳站住，胸膛因激烈的舞蹈而起伏，眼神却如同锁定猎物的鹰隼，直直望向导师席。几秒钟的绝对安静后，掌声稀稀拉拉地响起，很快汇成一片。导师席上，秦云卿的嘴角似乎极细微地向上牵动了一下，随即恢复冷峻。他和顾宇晨、江晚音、邓恩意交换了眼神，无需多言。秦云卿拿起话筒，声音清晰
秦云卿陈星逸，A班。
意料之中，却又像一颗投入湖面的巨石，在练习生们心中激起巨大的涟漪。陈星逸深深鞠躬，汗水沿着下颌线滴落在光洁的地板上，留下一个深色的印记。他走回A班区域，步履沉稳。空气似乎更沉了。陈星逸的完美表现，像一座无形的高山，压在了后面等待考核的人心上。
京公网安备11010502036362号