白炽灯将医院走廊照得惨白，林听汐捏着诊断书的手指微微发抖，纸张边缘在掌心压出深红的勒痕。"胃癌晚期，建议尽快安排住院治疗，如果不治疗，最多就只有几个月的时间。"的字样像毒蛇般盘踞在视网膜上，冰冷的宣判将她拽入无尽的黑暗深渊。

她深吸一口气，努力平复心绪，将诊断书折成小方块，塞进书包最里层。走出医院大门，夕阳的余晖洒在身上，却暖不了她发凉的心。街边小贩的吆喝声、来往车辆的鸣笛声，都显得那么遥远，仿佛她与这个世界隔着一层透明的屏障。

也对，她是一个将死之人。

推开家门，熟悉的饭香扑面而来。妈妈系着褪色的碎花围裙从厨房探出头，眼角的笑纹里盛满温柔："回来啦，今天做了你爱吃的红烧鲫鱼。"林听汐喉咙发紧，强挤出一个灿烂的笑容，快步走向餐桌："妈，我饿坏了！"她刻意放轻脚步，生怕脚步声泄露内心的慌乱。

妈妈狐疑地看着她苍白的脸色，伸手想要摸她的额头："脸色这么差，医生怎么说？不会是累着了吧？"林听汐慌忙躲开，抓起筷子夹了块鱼肉，笑着说："就是胃酸过多，吐点血而已，医生说每晚揉揉肚子就行，小毛病，别担心。"她的声音有些发颤，赶紧低头扒拉米饭，试图掩饰眼中的异样。

妈妈半信半疑，却也没再追问，只是不时往她碗里夹菜，眼神中满是担忧。林听汐大口吞咽着饭菜，喉咙却像被棉花堵住，每一口都难以下咽。她只能强迫自己咀嚼、咽下，生怕妈妈看出端倪。

夜幕降临，林听汐躺在床上，听着隔壁房间传来妈妈收拾碗筷的声音。胃部的疼痛如潮水般涌来，她蜷缩成一团，咬住嘴唇，不让自己发出一点声音。这时，房门被轻轻推开，妈妈的身影出现在门口，手里端着一杯温热的牛奶。

"溪溪，还没睡吧？妈给你揉揉肚子。"妈妈轻声说道，将牛奶放在床头柜上，然后在床边坐下。林听汐转过身，看着妈妈疲惫却又充满关切的脸庞，心中一阵酸楚。妈妈的手轻轻放在她的腹部，温柔地按摩着，动作是那么轻柔，仿佛在对待一件易碎的珍宝。

"小时候，你一肚子疼，我就这样给你揉，每次揉着揉着你就睡着了。"妈妈的声音带着回忆的温度，"时间过得真快，转眼间我的宝贝都长这么大了。"林听汐听着妈妈的话，眼泪不受控制地涌出，她赶紧扭过头，背对着妈妈，不想让妈妈看到自己的脆弱。

黑暗中，各种思绪在她脑海中翻涌。她不断质问自己。

为什么是我？我还没好好孝顺妈妈，还没带她去看看外面的世界，还没让她过上好日子，我怎么能就这样离开？

如果我不在了，谁来保护妈妈？

那个不负责任的男人再来家暴妈妈怎么办？

妈妈一个人该怎么面对生活的艰辛？

无数个问题像尖锐的刺，扎得她的心生疼。

"汐汐，怎么哭了？是不是很疼？"妈妈察觉到她的异样，声音里满是心疼。林听汐拼命摇头，哽咽着说："没事，妈，可能是有点累了。好了，你快去睡觉吧，明天还要早起上班，要多注意休息，千万不要委屈自己"她努力让自己的声音听起来平静，不想让妈妈更加担心。

妈妈叹了口气，轻轻拍了拍她的背："有什么事一定要告诉妈妈，别自己硬扛着。"说完，在她额头上轻轻一吻，起身离开了房间。

房门关上的瞬间，林听汐再也控制不住自己，放声大哭起来。泪水浸湿了枕头，心中的恐惧、不舍、不甘，如决堤的洪水般倾泻而出。哭了好一会儿，她才渐渐平静下来。

她已经一天没有找过陆辞秋了，现在的她好难过，好伤心……

给陆辞秋发了条消息："今天过得怎么样？"

没过多久，手机震动起来，是陆辞秋发来的语音消息。他那带着几分拽气的声音从手机里传出："也就那样吧，没你消息的日子，我都觉得无聊透顶。倒是你，怎么突然想起关心我了？"

林听溪忍不住翻了个白眼，回复道："少自恋了，我就是闲着没事问问，万一又闹着离家出走呢？"

陆辞秋秒回语音，语气里带着戏谑："哟，还嘴硬呢？我看你就是想我了。还有我不会再离家出走了，不会让你担心的，明天下午我去篮球场，那帮家伙被我打得落花流水，一个个都不服气，下次带你去见识见识本少爷的厉害！"

看着手机屏幕上跳动的文字，林听汐的手指悬在半空迟迟没有按下发送键。鼻腔突然泛起酸涩，她盯着那句"下次带你去"，喉咙像是被诊断书的边角狠狠卡住。陆辞秋张扬的声线还在耳边回荡，可那些关于未来的邀约涵，在她的生命倒计时里却成了最锋利的刀。

她在心里再次疯狂地质问命运。

我还能看到你在球场上肆意奔跑的样子吗？

还能听到你每次投进三分球后嚣张的大笑吗？

我们之间还能有多少个"下次"？

那些未说出口的话在胸腔里反复灼烧，化作滚烫的泪水砸在手机屏幕上。明明对话框里的光标还在不停闪烁，可她却连一个字都打不出来。

最终，林听溪颤抖着打下几个字："好，等我。"发送键按下的瞬间，胃部突然传来一阵剧痛，她蜷缩着身子咬住嘴唇，生怕哭声会冲破喉咙。窗外的月光冷得像霜，她却死死抱着手机，仿佛那是连接她与陆辞秋约定的最后纽带。在黑暗中，她一遍遍地想，或许真的应该自私一次，为了这些未完成的约定，再和命运拼一拼。

“就让我这个即将凋零的灵魂，像飞蛾扑火般，再与你共度最后一个月的璀璨时光吧。哪怕余生只剩三十次日升月落，我也要将每一分每一秒，都谱写成独属于我们的浪漫诗行。”

这是你和我的又一个约定，我都记着呢，陆辞秋。