窗外的夜色浓得化不开，客厅里的争吵声像淬了冰的针，一下下扎进宋语汐的耳朵里，摔碎的瓷碗声落定的瞬间，她攥着衣角逃回房间，反锁上门的那一刻，积攒的委屈终于崩了出来，蹲在门后捂着嘴哭，肩膀抖得厉害。
父母的争吵不是第一次，可这一次的话太刺耳，“离婚”两个字像重锤，砸得她脑子发懵，她蜷在冰冷的地板上，第一个念头就是找韩晨。颤抖着摸出手机，聊天框里还停留在前几天那句“一起加油”，她指尖哆嗦着打字，字打了删、删了打，最后只发出一句带着哭腔的话：「他们又吵架了，说要离婚，我好怕，我会不会变成没人要的小孩啊」。
发送成功的提示弹出来，她盯着屏幕，一秒、十秒、一分钟，屏幕安安静静，没有新消息提醒，连个正在输入的小圆圈都没有。“韩晨啊，你告诉我难过就听音乐，可比起音乐，我更想听到你的声音。”宋语汐把脸埋进膝盖，哭得更凶了，原来隔着几百公里的距离，连难过时的一句安慰，都等不到。客厅的争吵还在继续，她缩在房间的角落，像被世界丢下的小兽，满心的恐惧和无助，却连一个可以依靠的肩膀都没有。
这时宋语汐的手机震了一下，是那个总坐在教室靠窗位置，不爱说话，回答问题都会抿紧唇的内向男生，他们之前甚至没说过几句话，只在收作业时碰过几次手。他们还是放假才加的好友，聊过好几天，宋语汐发现他现实真的很内向，好像都不懂得怎么跟一个女孩子聊天。
因为这几天一直有在聊天，所以这个男生主动发信息来问“在干嘛呀！”
宋语汐咬着唇，回了个带着哭脸的表情，眼泪还在掉，手指擦过屏幕，留下湿湿的印子。
对面马上就弹出了“你怎么啦，打游戏被打崩溃啦，不哭不哭，我带你呀。”
「父母吵架了，他们说要离婚，我真的好怕」，宋语汐敲完这句话，鼻子又酸了。
那边几乎是秒回：「不会的，大人有时候只是气头上的话，我爸妈从我小的时候吵到大了，还不是没离婚。你别往心里去，不是你的错。」
「要是实在难受，就跟我说说，我听着，不插话。」
林皓的消息没有华丽的安慰，甚至带着点笨拙的拘谨，却字字都落在她的慌里。客厅的声音还隐约传来，她缩在床角，对着手机和一个不算熟悉的人，把憋在心里的恐惧和委屈一点点说出来，说自己怕变成没人要的小孩，说想念以前一家人好好的样子，说连想找远方的人说说话，都等不到回应。
林皓就那样安安静静地听，偶尔回一句「我懂」「别害怕」，或者发一个轻轻的拍拍的表情包，从不多说，却让她觉得不是一个人扛着。他甚至会刻意找些轻软的话转移她的注意力，说今天数学课上老师写的板书歪歪扭扭，说校门口的桂花落了一地，香得很。
手机那头的韩晨，终究还是没有回复。
而这个同班的、沉默的男生，用一串隔着屏幕的文字，接住了她所有的狼狈和慌张。
不知过了多久，客厅里的声音终于平息，宋语汐的眼泪也慢慢停了，她看着和林皓的聊天框，满屏的温柔字句，像一束小小的光，照进了她此刻灰暗的心底。
她敲了句「谢谢你，我好多了」。
那边很快回：「没事，以后要是再难受，随时找我，我都在。」
而韩晨的聊天框，依旧静悄悄的，没有一丝回应。
她攥着手机，指尖还带着哭过的微凉，心里却少了些无措。原来远方的惦念有时会落空，而身边那个沉默的人，却会用最笨拙的方式，把温柔递到你面前。
宋语汐后来终于懂，那日她对着屏幕说“我好怕他们离婚，怕变成没人要的小孩”时，林皓那句“我懂”，从不是客套的安慰。林皓是真的懂，懂那种被家里的争吵裹住的窒息，懂那种缩在房间里攥着手机无措的慌张，懂那句“没人要”背后，藏着多少委屈和不安——因为那些情绪，他也曾在无数个深夜里，独自熬过来。
他们都是从风雨里走过来的小孩，尝过无助的滋味，所以更懂如何温柔地对待彼此。那些藏在沉默里的过往，成了他们之间无需言说的默契，像两颗在黑夜里轻轻相触的星，不用耀眼，只需知道，在这世间，有一个人，和自己有着同样的经历，有着同样的温柔，便足够安稳。
窗外的雨下了一整天，敲打着宿舍的玻璃，像敲在心上，闷闷的。这是韩晨来邻市上初一的第二周，一切都还处在陌生的混沌里，新学校的课程比小学难了不止一点，数学老师的语速快得像赶火车，英语课的听力材料糊成一团，他攥着笔在笔记本上乱划，却连一半知识点都没记下。
晚自习结束后，韩晨才想起摸出手机，屏幕上堆着几条消息，最上面那条是宋语汐发来的，时间停留在昨晚八点多——“他们吵架了，说要离婚，我好怕，我会不会变成没人要的小孩啊”。
韩晨心脏猛地一沉，指尖攥得发紧，屏幕都被按出了印子。
韩晨好像能看见她发这条消息时的样子，一定是缩在房间的角落里，眼睛红红的，指尖发抖，眼泪砸在屏幕上，把字都晕开了。小学六年，她最怕的就是爸妈吵架，每次都躲在教室的后门，咬着唇不说话，而自己总会把口袋里的星星糖塞给她，说“别害怕，我陪着你”。那时候他们的课桌隔着一条过道，他能立刻递上纸巾，能轻轻拍她的后背，能把她拉到操场的角落，听她把委屈都倒出来。
可现在，隔着几百公里的雨幕，韩晨自己连一句及时的“别怕”都没能说出口。
其实不是没看见消息，是不敢回。昨晚下晚自习后，韩晨被班主任叫去办公室谈话，说他最近状态不好，跟不上进度，让他多花点心思在学习上。回到宿舍，室友们都在刷题，台灯的光刺得人眼睛疼，韩晨翻开数学练习册，一道几何题卡了半个多小时，草稿纸写了满满三页，却还是没算出答案。心里的烦躁像潮水一样涌上来，觉得自己连眼前的题都搞不定，连自己的生活都一团糟，又能给她什么安慰呢？
韩晨怕他说“别害怕”太苍白，怕他问“他们现在怎么样了”会让她再想起那些难过的话，怕自己承诺“我会陪着你”却做不到——自己连飞回去看看她都做不到，连在她哭的时候递一张纸巾都做不到。所以韩晨便把手机扔在一边，逼着自己继续刷题，心里却像压着一块石头，越刷越慌，越慌越乱，直到后半夜才迷迷糊糊睡着，醒来就把回复的事忘在了脑后，直到现在才看见。
韩晨点开聊天框，手指悬在屏幕上，却不知道该打些什么。道歉吗？“对不起，我昨晚没看见”，太敷衍了。解释吗？“我昨晚被老师谈话，又在刷题”，太像找借口了。安慰吗？事情已经过去一天了，现在再说“别害怕”，还有意义吗？
韩晨想起开学前在车站送他的宋语汐，火车鸣笛的时候，他明明想说“我会经常给你发消息，会一直陪着你”，可话到嘴边，却被人群的嘈杂盖了过去。自己把攥了好久的星星糖塞给她，糖纸被手心的汗浸得发皱，他以为只要他们都好好努力，考上同一所高中，就能回到从前那样，却忘了距离会磨掉很多东西，比如及时的回应，比如触手可及的陪伴。
韩晨翻了翻他们的聊天记录，最近的消息都是“开学还适应吗”“还好，你也照顾好自己”“一起加油”，干巴巴的，像两个陌生人。其实他有好多话想跟她说，说新学校的食堂很难吃，说宿舍的床板太硬，说自己很想念小学巷口的那家牛肉面，说自己每天早读都会想起她从前总在自己旁边偷偷打瞌睡的样子，说自己很想他们这些小伙伴。
手机又震了一下，是韩晨妈妈发来的消息，问他钱够不够用，让他别太累。韩晨回了句“够，放心吧”，然后又点开宋语汐的聊天框，打了又删，删了又打，最后只发了一句
“对不起，昨晚没看到消息，你现在还好吗？”
发送成功的提示弹出来，韩晨盯着屏幕，心里既期待又害怕。期待宋语汐回复自己，告诉自己她没事了，期待她还愿意跟自己说说话；又害怕她已经不想理自己了，害怕她已经找到了可以倾诉的人，害怕他们之间的距离，已经不仅仅是几百公里那么简单。
韩晨还在想，他们还要一起考上同一所高中，还要一起走回小学时的那条巷口，还要像从前那样，踩着夕阳，聊不完的闲话。所以，再等等自己，等我适应了这里的一切，等我能稳稳地站在你身边，自己一定会把所有的想念和道歉，都当面告诉宋语汐。
宋语汐一觉起来，发现自己收到了好几条信息，但只有仅仅一条是她置顶发的
还有的就是林皓发的说他自己“起床了”和“早安”外加一些表情包。
看不出来一个内向的人也会主动给别人发消息，也很喜欢发表情包嘛。
自己等了一晚上就收到了韩晨的一句：“对不起，昨天没看到信息，你现在还好吗？”
宋语汐：“嗯，好多了”
韩晨试着用开玩笑的语气说；“真的嘛，你不要和以前一样口是心非的喔”
“好不好又怎样呢？你又能怎样？”宋语汐突然好讨厌韩晨，讨厌他们之间的距离，讨厌他在自己难过时不在身边，讨厌他说好的承诺。她讨厌了关于他说的一切却没说自己讨厌韩晨这个人，或许六年的喜欢，她舍不得对他说出这种话。
韩晨意识到宋语汐似乎真的不想理自己了，连忙认错，因为他真的宋语汐永远都是嘴硬心软的人：“对不起，我的问题，不要生气了好不好。”
宋语汐也意识到自己说话一点重了：“抱歉啊，刚刚我的语气有点不好，但是我真的没事了。”“别聊了，我去做事去了。”
韩晨：“好吧”
今天大概是他们这一个月里面聊的最多的一天了吧。
京公网安备11010502036362号