(暴雨过后的清晨,白秀秀抱着牛皮纸袋站在蓝轩宇公寓门前。
她按门铃的手指悬在空中,直到门突然从里面打开——蓝轩宇的蓝发乱糟糟地支棱着,紫眸下挂着浓重的黑眼圈)
蓝轩宇(一把抓住她手腕)你手机为什么关机?我找了整...
(他的声音戛然而止,目光落在她怀里露出半角的出生证明上)
白秀秀(声音嘶哑)SD-9257是什么?
(蓝轩宇的瞳孔剧烈收缩,他侧身让出通道,玄关处的橙子警觉地竖起尾巴)
(客厅茶几上摆着蓝轩宇父母的遗物盒,一张泛黄的收据被压在玻璃板下:"感谢您选择星城生殖中心,捐赠编号SD-9257")
白秀秀(盯着收据)所以...你早就知道?
蓝轩宇(摇头)今早才发现。
蓝轩宇(翻开医学词典)这是精子库的匿名捐赠编码。
(白秀秀突然笑起来,笑声像是碎玻璃在碰撞)
白秀秀(抽出信纸拍在桌上)
白秀秀那你妈知道吗
白秀秀二十年前有个疯女人偷换了她的人工授精样本!
(蓝轩宇抓住她发抖的手,发现纸上是医院的监控记录复印件——年轻的白母穿着护士服,正调换培养皿上的标签)
蓝轩宇(震惊)这是...
白秀秀(机械地念信)
白母"我恨了他十八年,直到在肿瘤科遇见当年真正的3号床病人——那个女人才是他的合法妻子。
白母秀秀,你是我偷来的孩子..."
(橙子突然跳上茶几,打翻了水杯。水流晕开信纸末尾的字迹:"妈妈这辈子最对不住的就是...")
(沉默在蔓延。蓝轩宇轻轻抽走湿透的信纸,递过自己的手机——屏幕上是车祸现场的新闻报道)
蓝轩宇(指向照片角落)看这个车牌。
(模糊的影像里,肇事车辆挡风玻璃后,隐约可见副驾驶座上的医院标识)
白秀秀(眯起眼)康宁...精神病院?
蓝轩宇(放大图片)那天,这辆车刚从生殖中心开出来。
蓝轩宇(调出档案记录)司机是...你母亲当时的病患。
(白秀秀的呼吸停滞了)
蓝轩宇(继续滑动屏幕)警方记录显示,她因为怀疑丈夫外遇,跟踪他到生殖中心...
蓝轩宇却误认了我父亲是出轨对象。
(白秀秀突然站起来,撞翻了椅子)
白秀秀(颤抖)你是说...我妈她...
白秀秀(说不下去)
蓝轩宇(抱住她)不,是司机的错!
蓝轩宇他隐瞒了躁狂症病史!
(白秀秀在他怀里发抖,像雨中无家可归的小猫)
(阳光穿过纱帘,照在相拥的两人身上。蓝轩宇突然松开她,从遗物盒底层取出一张照片)
蓝轩宇(声音柔软)你看这个。
(照片上是婴儿时期的他被抱在一对夫妇中间,背景是生殖中心的标志)
白秀秀(困惑)这是...
蓝轩宇(微笑)我真正的出生照。
蓝轩宇(指着照片边缘)
蓝轩宇看这个反光的玻璃窗。
(放大镜下的玻璃倒影里,年轻的白母正抱着婴儿站在走廊,痴痴望着镜头方向)
白秀秀(捂住嘴)
白秀秀那天我们都在...生殖中心?
蓝轩宇(点头)姑姑说,这可能就是雨夜我会停下脚步的原因。
蓝轩宇(轻触她的眼角)你小时候的照片...
蓝轩宇和我妈妈当年画的婴儿肖像一模一样。
(白秀秀的眼泪终于落下)
(午后三点的阳光里,蓝轩宇将CT片贴在窗玻璃上)
蓝轩宇(指着阴影部分)这片记忆缺失区...(突然顿住)
(白秀秀凑近看时,发现那片阴影的形状——分明是母亲偷换样本时用的培养皿轮廓)
白秀秀(倒吸冷气)你亲眼看见...
蓝轩宇(抱住头)
蓝轩宇所以潜意识一直抗拒想起。
蓝轩宇(苦笑)多讽刺,我们的创伤源头竟是同一个场景。
(白秀秀突然捧起他的脸)
白秀秀(坚定)
白秀秀但现在我们知道了全部真相。
白秀秀(拇指擦过他湿润的眼角)
白秀秀按照约定...
蓝轩宇(接话)要帮助对方变得更好。
蓝轩宇(握住她的手)明天...
蓝轩宇一起去见你妈妈吧?
(白秀秀望向窗外,暴雨洗过的天空湛蓝如洗)
白秀秀(轻声)嗯。
白秀秀然后...我有些话要对你说。
(他们的影子在阳光下交融,像两株终于破土而出的幼苗)
当白秀秀在母亲病床前放下那束白色满天星时,她不会知道蓝轩宇口袋里装着什么;
而当蓝轩宇听见病房里传来二十年来的第一声"对不起"时,他摸到的绒布盒子正在发烫。
有些救赎需要真相作为钥匙,而有些爱,早在命运写下第一个错字时就已经萌芽。