窗外的青鸟飞远，我望着它消失的方向，心中却像压了块石头。

　　那夜之后，书院恢复了往日的平静，可我知道，一切早已不同。马文才虽然暂时退去，但他绝不会善罢甘休。而祝英台……她走得太急，仿佛身后有人追赶。

　　白日里，我们依旧一同读书、论诗，可我能感觉到她的变化——话少了，笑也淡了，眼神总在不经意间飘向远方，像是在等待什么，又像是在逃避什么。

　　“你最近怎么了？”某日午后，我们在书院后院的竹林中温书，我终于忍不住开口。

　　她正低头翻着《楚辞》，闻言抬眼看了我一眼，嘴角扬起一抹浅笑：“没什么，只是有些想家了。”

　　我怔了一下，随即轻声道：“那你为何不去求夫子准你归家？”

　　她轻轻摇头：“还不是时候。”

　　我没再追问，但心里的疑惑更深了。

　　从那天起，我对她的关心变得更加自然。她病了，我会亲自熬药；她累了，我会默默递上靠枕；她若心事重重，我便陪她在林间散步，不问缘由。

　　她也不再刻意与我保持距离。有时我甚至觉得，她似乎也在试探着靠近我，就像一只小心翼翼探出壳的小龟，慢慢伸出柔软的触角。

　　直到那一夜。

　　月光如水，洒在庭院之中。我们坐在石凳上，头顶是满天星斗，耳边是虫鸣低语。

　　“梁兄。”她忽然开口，声音很轻，“如果……我不是你以为的那个人呢？”

　　我心头一震，转头看她，她却没有看我，而是仰望着天际。

　　“你一直都知道，对吧？”她继续道，“知道我并非男儿身。”

　　我没有否认，只是静静地看着她。

　　她笑了，笑容温柔得让我心疼：“那你……还愿意与我说话吗？”

　　我伸出手，轻轻握住她的手腕，指尖传来的温度真实得让人安心。

　　“如果你是我认识的祝英台，”我说，“那性别又有何妨？”

　　她怔住了，眼中闪过一丝惊讶，随后低头掩住神色。

　　“你知道吗？”她低声说，“有时候我在想，若不是这具皮囊，或许我们能更早地遇见彼此。”

　　我听得心头一紧，刚想说什么，却被她打断。

　　“别说话。”她突然握住我的手，“听我说完。”

　　我点点头。

　　“我其实……”她顿了顿，像是在斟酌措辞，“并不确定将来会发生什么。但我希望，在你还记得我的时候，不要忘了，曾经有一个人，愿意为你打破所有规矩。”

　　我看着她，忽然明白她是在告别。

　　果然，第二天清晨，书院外送来一封祝家急信，内容简短而冰冷：

　　“速归，有要事相商。”

　　祝英台看完信，脸色微变，但她没有多说什么，只是将手中的书卷放回案上，转身收拾行李。

　　我站在门口，看着她忙碌的身影，心中竟生出一种说不出的不安。

　　“你要走了？”我终于开口。

　　她回头看了我一眼，点了点头：“家里催得急，恐怕不能再待下去了。”

　　“什么时候回来？”

　　她沉默片刻，轻声道：“不知道。”

　　我没有追问，只是走到她身边，替她整理包袱。

　　“路上小心。”我说。

　　她抬头看着我，眼中似有千言万语，最终却只化作一句：“等我回来。”

　　夜色沉沉，我送她到书院门前，她临行前忽然停下脚步，转过身来。

　　“梁山伯。”她轻声唤我，“如果有一天，你发现我做了一些让你无法理解的事，你会恨我吗？”

　　我愣住，随即摇头：“不会。”

　　她笑了，眼角泛起泪光：“谢谢你。”

　　我伸手，轻轻抱住她。

　　她没有推开，只是轻轻地靠在我肩上，像是要把这一刻永远记在心里。

　　“保重。”我低声说。

　　她点头，转身离去，身影渐渐隐入夜色之中。

　　我站在原地，望着她离开的方向，久久未动。

　　风起了，吹动衣袖，也吹乱了我的思绪。

　　我知道，这次分别，一定有什么不一样了。

　　可我不知道的是，这一别，竟是我们之间命运的转折点。

　　月光下，一只蝴蝶从枝头掠过，翩然飞向远方。

　　我站在庭院中，望着那只蝴蝶，忽然想起她说过的梦——被困在高墙之内，无法逃脱。

　　“我会帮你走出去的。”

　　我再次对自己说。

　　可这一次，我开始怀疑，是不是我才是那个被关进笼子里的人？

　　一阵风吹来，树叶沙沙作响。

　　我猛地回头，看见一封信静静躺在石桌上，信封上写着我的名字。

情愫暗生