朴早纪Mila《Liar》这首歌，需要的不是常规的偶像表现力。
我的声音通过麦克风传遍全场，清晰而冷静。
朴早纪Mila它需要一种极致的戏剧张力，一种游走在失控边缘的控制力，一种能让人心悸又沉迷的复杂魅力。
我顿了顿，目光再次扫过所有选择我的练习生。
朴早纪Mila基于歌曲风格和舞台呈现的考虑，我决定，本次合作舞台，我将只选择一位练习生进行合作。
全场瞬间响起倒吸冷气的声音！单人合作！这意味着所有的压力、关注、赞誉或批评，都将由那一个人独自承担！
我的目光最终牢牢锁定顾夜恒。
朴早纪Mila顾夜恒。
朴早纪Mila你是否确定，你能承受住这种压力？你是否能理解并驾驭这首歌的灵魂？你是否能跟上我的节奏，而不是被我彻底吞噬？
我的提问，如同最后通牒，砸向了他。
这不是选择，这是挑战，是试炼。
顾夜恒迎上我的目光，没有丝毫退缩，眼底反而燃起一种近乎亢奋的、被彻底激起的征服欲。
他微微颔首，声音不大，却掷地有声：
顾夜恒我确定。我能。
朴早纪Mila好。
我没有任何拖泥带水，直接宣布。
朴早纪Mila《Liar》合作舞台，合作练习生：顾夜恒。
一锤定音。
全场寂静片刻，随即爆发出巨大的惊呼和议论声！
单人合作！Mila导师和排名第一、风格最强悍也最危险的顾夜恒！这无疑是本次合作舞台中最具爆炸性、也最令人期待（或不安）的组合！
我看到夏晨光站在不远处，脸上露出了混合着震惊、羡慕和一丝担忧的复杂表情。
而其他导师也纷纷投来惊讶又意味深长的目光。
顾夜恒站在原地，周围的一切喧嚣仿佛都与他无关。
他只是看着我，那双深不见底的眸子里，翻涌着终于得以近距离交锋的兴奋，以及一种冰冷的、仿佛猎手终于步入陷阱核心的专注。
合作，正式开始。
【第一次合练，2018年2月6日，星期二】
专用的练习室内，只有我、顾夜恒和几名编舞老师。
气氛凝重得仿佛能结冰。
音乐响起，我和他需要练习第一个关键的双人互动动作——一个极具张力、需要极致信任和控制的贴身缠绕后骤然推开的动作。
第一次尝试。
当我贴近他，试图引导动作时，他身体的反应是极度僵硬和抗拒的，他的本能似乎在排斥这种近距离的、非攻击性的接触。
他的力量极大，推开我时几乎带着下意识的攻击性，动作充满了暴戾的美感，却完全失去了原编舞中那种“诱惑与拒绝”的矛盾精髓。
朴早纪Mila停。
我叫停音乐，声音在空旷的练习室里显得格外冷清。
朴早纪Mila顾夜恒，你在跳什么？格斗术吗？
我的批评毫不留情。
朴早纪Mila《Liar》不是《角斗士》。
朴早纪Mila我要的是性张力和戏剧冲突，不是物理力量的对抗。
朴早纪Mila你的力量需要包裹在控制之下，用来表达情绪，而不是摧毁对手。
他站在原地，呼吸因为刚才的发力而略显急促，眼神阴沉地盯着镜子里的自己和我，仿佛也在厌恶自己身体本能的排斥反应。
朴早纪Mila再来。
我下令。
第二次，第三次……效果依旧不佳。
他总是无法恰到好处地收住那股毁灭性的力量，要么过于僵硬，要么推开时力道过猛。
编舞老师都有些无措。
我让编舞老师先休息。练习室里只剩下我和他。
朴早纪Mila你的‘占有’。
我忽然开口，声音平静。
朴早纪Mila如果只是这种程度的、依靠蛮力摧毁式的占有，那太低级了，顾夜恒。
他猛地抬头看我，眼神锐利。
朴早纪Mila真正的掌控，是让对方明明有机会逃离，却心甘情愿地被你的陷阱俘获。
我走近他，目光逼视。
朴早纪Mila是诱惑，是拉扯，是给予希望又亲手掐灭，是让对方沉迷于你编织的谎言，即使痛苦也无法挣脱。
我示范了那个动作。
当我贴近时，眼神是带着蛊惑的；当我推开时，力道是精准控制的，眼神却流露出一丝冰冷的、仿佛施舍般的怜悯和嘲讽。
整个动作充满了令人窒息的美感与痛苦。
朴早纪Mila看懂了吗？
我松开手，看着他。
朴早纪Mila你要学的不是动作，是这种‘玩弄’的情绪。
朴早纪Mila把你那身想要摧毁一切的蛮力，给我收起来，转化成更高级的东西。
顾夜恒死死盯着我，胸膛起伏。
我的话像一把冰冷的刻刀，精准地剥开他防御的外壳，触及到他最核心的、渴望进化却又不得其法的焦躁。
他沉默了近一分钟。
然后，他再次转向镜子。
顾夜恒再来。
他说，声音沙哑，却带着一种破釜沉舟的决绝。
音乐再次响起。
这一次，当他靠近我时，虽然依旧僵硬，但他尝试着调整呼吸，努力控制住那股想要立刻摧毁什么的冲动。
当他推开我时，力道收敛了许多，他的眼神尝试着模仿我刚才流露出的那种冰冷的嘲讽，虽然还有些生硬，却已然摸到了门道。
一种奇异的、充满压迫感的张力，开始在他周身凝聚。
朴早纪Mila有点意思了。
我淡淡评价。
朴早纪Mila继续。
练习持续了数小时。
他的学习能力和调整速度恐怖得惊人。
他从一个只会用力撕扯的野兽，开始逐渐学会如何用收敛的力量去表达更复杂的情緒，如何用眼神和微妙的力度控制去编织那张危险的网。
结束时，他已浑身湿透，汗水不断从下颌滴落。
但他看向我的眼神，却比任何时候都更加炽热和……饥饿。
那不是对于舞台的渴望，而是对于这种全新的、更高级的“掌控”方式的贪婪。
朴早纪Mila明天继续。
我拿起毛巾和水，准备离开。
顾夜恒导师。
他在身后叫住我。
我回头。
他凝视着我，汗水让他额前的黑发变得凌乱，眼神却亮得骇人：
顾夜恒我会学会。您所教导的一切。
他的话语，带着双重含义。
我离开练习室，门在身后关上。
我知道，我亲手打开了一个潘多拉魔盒。
但这场危险的教学，才刚刚开始。
京公网安备11010502036362号