我的时雨：
当你读到这封信时，我大概已经不在你身边了。请原谅我用这种笨拙的方式，来尝试诉说那些未来得及、或不知如何当面言明的心意。
我猜，你或许会惊讶，甚至感到不安。但请相信，写下这些字句的我，内心充满了前所未有的平静与感激。
感激这漫长却又短暂的生命里，能够遇见如此不一样的你。
是的，不一样。
从很久以前，我就隐约察觉到了你的“不同”。那并非源于任何刻意的调查或窥探，而是源于一个忍者，尤其是一个擅长观察和空间感知的忍者，本能的直觉。
你还记得我们第一次正式见面吗？
不是在任务中，也不是在火影楼，而是在一家新开的团子店外。你站在那里，看着招牌的眼神，并非新奇，而是一种……仿佛故地重游的怀念与淡淡的悲伤。
当时我只觉得有些奇怪，并未深想。
但这样的瞬间，越来越多。
你会在我尚未宣布某个演习计划时，就提前出现在最合适的观测点；你会在我因为某个棘手的时空忍术难题而蹙眉时，下意识地、极其精准地指出一个我从未设想过的结界节点改良方向；你会在某个阳光晴好的午后，看着嬉闹的孩童，眼中流露出一种仿佛跨越了漫长光阴的疲惫与温柔。
最让我感到震撼的一次，是我在整理一批极度陈旧、几乎要被销毁的早期任务卷宗时，无意中发现了一本夹杂其中的、材质奇特的笔记残页。
那上面的字迹，属于你。
残页上零散地记录着一些看似荒谬的“预言”，其中最为清晰的一条，写着：“波风水门，将于X年X月X日，与漩涡玖辛奈缔结婚约，并于次年诞下子嗣，名为鸣人。”
当时的震惊，至今记忆犹新。不是因为这条“预言”本身，（事实上，那时我与玖辛奈只是关系较好的同伴，远未到谈婚论嫁的地步）而是写下这条记录时，你那笔触间流露出的、一种近乎绝望的……认命感。
仿佛在记录一个无可更改的、残酷的事实。
那一刻，许多散落的线索仿佛被串联起来。你看向我时，那深藏在平静下的巨大悲伤；你偶尔脱口而出、对未来了如指掌般的只言片语；还有你身上那股与整个世界都格格不入的、如同来自遥远彼岸的孤独气息。
一个大胆的、近乎疯狂的猜想在我心中成型：你，神无月时雨，并非属于“现在”的人。
你知晓一条既定的“历史”轨迹，而在那条轨迹里，我的未来早已被书写完毕，与玖辛奈结合，然后……走向一个你深知却无法改变的终点。
这个认知没有让我感到恐惧，反而让我对你产生了无法抑制的好奇与……心疼。
我开始更加留意你。不再仅仅是作为同村忍者，或是有些特别的部下，而是作为一个……男人，去留意一个叫做神无月时雨的女人。
我看到了你在人前的疏离与安静，也看到了你独自一人在训练场，对着木桩一遍遍练习着某个术式，直到查克拉耗尽、双手磨破也不肯停歇的执拗。
我看到了你面对村民求助时，那看似冷静实则高效温柔的援手。我更看到了，当你以为无人注意时，望向火影岩上我的雕像时，那眼神中几乎要溢出来的、沉重到无法言说的情感。
那不仅仅是崇拜，不仅仅是惋惜。
那是一种……混合了爱恋、痛苦、挣扎以及某种我那时还无法完全理解的、名为“轮回”的绝望。
我并不知道你具体经历了什么，但那沉重的悲伤是如此的显而易见，像无形的枷锁，将你紧紧束缚。
我很想走上前，轻轻拥抱你，告诉你“没关系，我在这里”，但我又怕我的贸然，会惊扰了你独自承受的整个世界，会让你那看似平静的外壳彻底碎裂。
于是，我只能选择等待。用我自己的方式，笨拙地、小心翼翼地，向你靠近。
京公网安备11010502036362号