新秘书

初秋的阳光透过百叶窗，在丁程鑫办公桌的剧本上投下斑驳的光影。他揉了揉眉心，看着邮箱里第N封“不符合预期”的秘书招聘回复，忍不住叹了口气。自从剧本定稿后，制片方的沟通、发布会筹备加上日常琐事，让他这个单打独斗的编剧突然觉得，真缺个能把行程打理得明明白白的人。

“叮——”新邮件提示音响起。他点开，标题写着“应聘秘书岗位”，发来的简历附件旁，还跟着一段手写体的文字说明：

“丁先生您好，我叫林星，看到您的招聘信息。虽然没有专业秘书经验，但会：

1. 认全星座星图，能准确报出任何一颗星星的名字（比如比邻星）；

2. 泡出不苦不涩的美式咖啡，加两勺糖刚好；

3. 记得住所有重要日期，比如剧本定稿日和……您说过喜欢的那家书店店庆日；

4. 下雨天能精准判断是否需要带伞，并保证伞下空间足够两个人站。

如果这些也算‘技能’的话，我可以来试试吗？”

丁程鑫看着屏幕，指尖在键盘上顿了顿，忽然笑了。他想起上周在地铁站分别时，林星塞给他的那张三折页星图，背面还画着个拿着剧本的小人，旁边用箭头指着：“编剧大人加油！”

他回复邮件：“明天上午十点来面试吧，地址发你。另外，面试时请带‘技能4’的实操道具——伞就算了，带杯你说的两勺糖美式就行。”

第二天九点五十，办公室门铃准时响起。丁程鑫打开门，看见林星站在门口，手里果然提着一杯咖啡，另一只手还抱着个印着星星图案的文件夹。她今天没背帆布包，换了个简约的黑色单肩包，头发梳成低马尾，却在发尾偷偷别了个银色星星发卡。

“早上好！”她把咖啡递过来，眼睛弯成月牙，“两勺糖的美式，刚买的，还热乎。”

咖啡杯壁上凝着细小的水珠，温温的触感从指尖传来。丁程鑫侧身让她进来，闻到她身上还是那股熟悉的、淡淡的洗发水香味。“坐吧，”他指了指对面的椅子，“简历带了吗？”

林星连忙打开文件夹，里面除了打印的简历，还夹着几张手绘的表格：一张是他近期可能需要的行程规划草稿，标注着“发布会场地需确认灯光是否有星空效果”；一张是“常用联系人备忘录”，连上次帮他送过文件的编辑姓什么都记在上面；最后一页是张简笔画，画着个坐在电脑前的人，旁边配字：“编剧工作时需要安静，但可以偶尔递块巧克力补充能量哦～”

“这个……”林星见他翻到画，脸颊有点红，“我想着秘书可能需要记些细节，就先……”

“很用心。”丁程鑫打断她，指尖划过那张行程表上“书店店庆日”的标注——那是他上次微信聊天时随口提过一句，没想到她竟记在心上。他放下简历，看着她紧张得微微攥紧衣角的手，忽然觉得那些“专业秘书经验”好像也没那么重要了。

“你为什么想做秘书？”他问，故意板起脸，“我的工作时间不固定，经常要熬夜改稿，可能会很麻烦。”

林星抬起头，眼里没了刚才的紧张，反而闪着认真的光：“因为……我觉得做你的秘书，应该会很有意思。”她顿了顿，像是鼓起了勇气，“而且上次你说剧本里女主角的灵感来自‘迷路时遇到的星光’，我想……如果能帮你打理好那些‘迷路’的琐事，你是不是就能专心去捕捉更多星光了？”

窗外的阳光刚好移到她脸上，把她眼里的光亮照得清晰。丁程鑫想起第一次在书店，她蹲在地上帮他捡剧本时，发间沾着的梧桐叶；想起雨天里她递过来的星图，荧光笔的颜色在伞下微微发亮。原来那些看似不经意的相遇和对话，她都悄悄放在了心上。

他拿起桌上的咖啡喝了一口，两勺糖的甜度刚好，不腻也不苦，像此刻心里的感觉。“你的‘技能1’到‘技能4’，”他放下杯子，嘴角忍不住上扬，“经过初步考核，全部合格。”

林星的眼睛瞬间亮了起来，像突然被点燃的小灯：“真的吗？！”

“真的。”丁程鑫看着她兴奋得差点从椅子上站起来的样子，终于忍不住笑出声，“不过试用期三个月，要是哪天我的咖啡里多了或少了糖，或者忘了带伞……”

“不会的！”林星立刻挺直腰板，从包里掏出个巴掌大的星星图案笔记本，唰唰翻开，“我现在就记下来：美式咖啡，两勺糖；雨天出门前查三次天气预报；每周整理一次行程表……”她低头写着，阳光落在她发顶的星星发卡上，反射出细碎的光。

丁程鑫看着她认真的侧脸，忽然觉得办公室里的空气都变得柔和起来。他曾以为找秘书是为了处理繁琐事务，却没想到，这个带着星星徽章和手绘表格的女孩，像一颗刚好撞进他轨道的比邻星，不仅照亮了那些琐碎的日常，还让原本单调的工作，忽然有了不一样的温度。

“对了，”林星写完，忽然抬头，眼里带着狡黠的笑意，“那我算正式入职了吗？丁大编剧的专属秘书？”

丁程鑫看着她眼里闪烁的期待，拿起笔，在她的简历右上角画了个小小的星星。“嗯，”他点点头，声音里带着藏不住的笑意，“从今天起，我的秘书林星，正式上岗。”

窗外的阳光正好，落在桌上的咖啡杯上，也落在那个星星图案的笔记本上。丁程鑫看着眼前这个像星星一样明亮的女孩，忽然觉得，这个秋天，似乎会比以往任何时候都要温暖。而那些关于剧本、关于星光、关于都市里的相遇故事，才刚刚开始。