(初秋的风裹挟着桂花香钻进教室,林小满课桌上的小兔子玩偶被吹得轻轻摇晃。黑板右上角的倒计时牌显示“距月考还有15天”,粉笔灰在斜射的阳光里簌簌飘落,为原本喧闹的课间添了几分紧张气息。)
林小满(咬着笔杆,盯着数学卷子上鲜红的叉号,整张脸皱成一团。忽然把卷子拍在陈书宇桌上,橡皮跟着蹦到他课本上)陈书宇!这道函数题我已经错了三次了,再不会我真的要去撞豆腐了!(睫毛垂着,声音里带着明显的挫败)
陈书宇(停下整理错题的动作,目光扫过卷子上密密麻麻的修改痕迹。他抽出一张草稿纸,笔尖悬在半空顿了顿)先画坐标系,把已知条件标出来。(忽然侧头,发现林小满正用橡皮在桌面上戳出小坑)你再戳,课桌要被你凿穿了。
林小满(猛地抬头,眼睛亮晶晶的像要哭出来)可是我每次画完图,脑子就一团浆糊!(抓起他的手腕晃了晃,没注意到对方耳尖瞬间变红)你就不能把解题步骤拆成幼儿园版吗?
陈书宇(喉咙发紧地抽回手,咳嗽一声掩饰慌乱。在草稿纸上重重画了条辅助线)看好了,把这个区间单独列出来……(声音不自觉放缓,余光却瞥见林小满盯着自己的侧脸,心跳突然漏了一拍)
林小满(突然伸手按住他的笔,指尖还沾着铅笔灰)等等!这里为什么要分类讨论?(凑得太近,发梢扫过陈书宇的手背,带着草莓味的洗发水香气)昨天老师讲的时候,我刚好被窗外的小鸟勾走了魂……
陈书宇(耳尖红得几乎要滴血,却故作镇定地用橡皮敲她手背)你哪次上课不看窗外?(见她委屈地瘪嘴,又补充道)因为自变量取值范围不同,函数图像会出现两种情况。(边说边在纸上画出两个不同的抛物线)
林小满(眼睛突然亮起来,一把抢过草稿纸)我懂了!就像小兔子吃胡萝卜,吃一根和吃两根,肚子的反应不一样!(兴奋地在纸上画了只举着胡萝卜的兔子,旁边标注“函数=胡萝卜消化器”)
陈书宇(看着她幼稚的涂鸦,嘴角不受控地上扬。用红笔圈出她写的公式,故意板着脸)解题步骤呢?光画兔子能得满分?(心里却想,原来函数题也可以这么生动)
(旁白:上课铃突兀地响起,林小满慌忙把卷子塞进抽屉,却扯出半截草稿纸。陈书宇伸手帮忙整理时,两人的手指在课桌下短暂相触,像被电流击中般迅速分开。)
英语老师(抱着教案走进教室,高跟鞋声在寂静的教室格外清晰。目光扫过前排交头接耳的学生)这次月考,我们班要保住年级第一,尤其是某些总在及格线徘徊的同学——(意味深长地看了眼林小满)
林小满(缩着脖子在课本上画小人,铅笔尖把“及格”两个字戳得千疮百孔。小声嘟囔)说得好像我不想考好一样……(突然感觉胳膊被戳了戳,陈书宇递来张纸条)
纸条内容(陈书宇笔迹):
放学后留下,我帮你补英语。(后面画了个极小的兔子头,耳朵上还别着蝴蝶结)
林小满(抬头对上陈书宇假装看书的侧脸,嘴角抑制不住地扬起。在纸条背面画了个举着奖杯的小人,旁边写“遵命!陈老师!”)
(旁白:夕阳把教室染成蜂蜜色时,最后一节自习课结束。林小满看着陆续离开的同学,突然紧张地揪起校服衣角。陈书宇默默拉上窗帘,白炽灯亮起的瞬间,照得两人的影子在课桌上重叠又分开。)
林小满(翻开皱巴巴的英语笔记本,上面贴满彩色便利贴)从哪里开始补啊?我连定语从句和宾语从句都分不清!(突然凑近陈书宇,指着课本上的例句)你看,这个“that”为什么有时候能省略?
陈书宇(被她身上的草莓香搅得有些分心,强迫自己专注在课本上。抽出红笔在句子上划线)当“that”在从句中作宾语时……(见林小满迷茫的眼神,突然想起她用兔子打比方的样子)就像你吃冰棍,直接说“我吃冰棍”,不需要加“我吃那个冰棍”里的“那个”。
林小满(眼睛突然瞪得溜圆)哇!这样一说我就懂了!(抓起笔在笔记本上狂写,不小心蹭到陈书宇胳膊)原来语法也没那么难嘛!(没注意到陈书宇盯着她认真记笔记的侧脸,笔尖悬在半空迟迟未落)
陈书宇(喉结滚动,强迫自己移开视线。在她本子上写下一串词组)把这些固定搭配背熟,阅读理解能少错一半。(声音比平时低了些)其实你很聪明,只是太粗心……(最后几个字几乎听不见)
林小满(突然把脸凑到他面前,睫毛在灯光下投下细碎的影子)你说什么?我没听清!(见陈书宇猛地往后仰,差点撞到椅子,笑得前仰后合)陈书宇你干嘛?我又不会吃了你!
陈书宇(耳尖通红地别过头,胡乱翻着课本掩饰慌乱)没什么。(心跳快得离谱,生怕林小满听见。瞥见她笔记本上画满的兔子,突然想起小时候她追着自己要糖吃的样子)
(旁白:暮色完全笼罩校园时,林小满的笔记本已经写满密密麻麻的笔记。陈书宇收拾书包时,一枚粉色发卡从他的课本里滑落,静静躺在两人课桌中间。)
林小满(捡起发卡,发现上面沾着半片枫叶形状的贴纸)这不是我上周丢的发卡吗?(突然抬头,发现陈书宇的耳朵红得像要滴血)原来在你这里!我说怎么找遍了教室都找不到……
陈书宇(慌乱地把发卡塞回她手里,动作却格外轻柔)那天看它掉在地上……(声音越来越小)顺手捡了。(不敢看她的眼睛,低头把错题本塞进书包)时间不早了,我送你回家吧。
林小满(把玩着发卡,突然笑出声)陈书宇你耳朵好红!(伸手要摸他的脸,被对方偏头躲开)该不会是发烧了吧?(凑近他额头,温热的呼吸拂过脸颊)
陈书宇(猛地站起来,椅子在地面划出刺耳声响。心跳几乎要冲破胸腔,却故作镇定)风太大了。(抓起书包就往教室外走,声音里带着不易察觉的颤抖)走不走?再晚你妈妈该担心了。
(旁白:月光给两人的影子拉得很长,并肩走在空荡的走廊上。林小满喋喋不休地说着白天看到的橘猫,陈书宇安静地听着,偶尔点头回应。教学楼的灯光在他们身后次第熄灭,唯有储物柜上的小兔子玩偶,还在月光里轻轻摇晃。)
林小满(在公交站台停下,突然转身看着陈书宇。路灯把他的影子投在身后的梧桐树上,枝叶摇晃间,像一幅会动的画)今天谢谢你啦!(举起手里的笔记本,眼睛亮晶晶的)等我月考进步,就请你吃草莓蛋糕!超大一块!
陈书宇(喉结动了动,想说“不用谢”,出口却变成)别光想着吃,每天背十个单词。(从口袋里掏出张纸条塞给她,上面写满英语词组)明天早读检查。(见她吐舌头的样子,鬼使神差地伸手揉了揉她的头发)
林小满(被揉得头发乱糟糟,却笑得格外灿烂。公交车的灯光从远处照来,把她的影子和陈书宇的叠在一起)知道啦!陈老师!(跳上公交车,隔着玻璃挥手)明天见!(没看到陈书宇站在原地,对着她离去的方向,很久都没有挪动脚步)
(晚风卷起地上的落叶,陈书宇低头看见自己脚边躺着片枫叶,形状竟和林小满发卡上的贴纸一模一样。他弯腰捡起叶子,小心地夹进课本——那里还藏着半块融化的草莓味糖果,是林小满下午偷偷塞给他的。教学楼的窗户里,小兔子玩偶的影子在月光中轻轻晃动,仿佛在见证着这场漫长而温柔的春天。)
晚上林小满给陈书羽写信
致陈书宇的一封信
陈书宇:
展信安。刚写完今天的错题整理,窗外的月亮已经爬上了梧桐树梢。台灯下的草稿纸被风吹得沙沙响,突然就想起白天你给我讲题时,耳朵红得像要滴血的样子——原来学霸也会害羞啊!(偷笑)
其实今天特别想和你说谢谢。以前总觉得函数题和英语语法是世界上最可怕的东西,可你把坐标系比作胡萝卜,把“that”说成多余的冰棍包装纸时,那些密密麻麻的公式和单词突然变得好有趣。原来学习不是一个人的孤军奋战,有你当我的“专属老师”,连错题本都变得可爱起来了。
对了,你偷偷藏在我课本里的枫叶贴纸,还有夹在错题本里的草莓糖,我都发现啦!(别紧张,我不会告诉别人学霸也有这么幼稚的一面)发卡失而复得的时候,我就在想,你明明总是嘴上嫌弃我粗心,却会默默帮我收好掉落的东西。这种被人放在心上的感觉,比吃到草莓蛋糕还要甜。
月考倒计时的数字越来越小,虽然还是会担心考不好,但一想到有你在旁边,突然就有了好多勇气。等考完试,我一定要请你吃超大一块草莓蛋糕,再带你去看我每天投喂的橘猫!它叫雪球,和你讲题时较真的样子一样可爱。
太晚啦,你也早点休息。明天早读课,单词我一定会背得滚瓜烂熟!
林小满
(信纸右下角画着两只举着铅笔的小兔子,其中一只戴着粉色蝴蝶结,正把枫叶贴纸贴在另一只兔子的课本上。)