窗外的雪化了又下，下了又化，转眼寒假已经过去大半。

许知韵坐在飘窗上，额头抵着冰凉的玻璃，看着楼下几个小孩在雪地里追逐打闹。

他们的笑声隔着厚厚的玻璃传来，闷闷的，像是从很远的地方飘过来。

手机屏幕亮了一下，她条件反射地抓起来——是天气预报APP的推送，明天又将迎来一场大雪。

许妈妈"小韵，来帮妈妈包饺子。"

母亲的声音从厨房传来，伴随着擀面杖有节奏的敲击声。

许知韵叹了口气，把手机塞进睡衣口袋。

自从那天与张凌赫短暂通话后，再也没有任何消息传来。

她曾尝试通过他母亲留下的号码发过几次短信，询问爷爷的病情，但回复总是很简短：

张妈妈"还在观察中，谢谢关心"。

厨房里，母亲已经揉好了一大团光滑的面团，正在熟练地揪成小剂子。

阳光透过纱窗照在料理台上，面粉在光束中轻轻飘舞。

许妈妈"今天包三鲜馅的，"

母亲用沾满面粉的手背拂了一下额前的碎发，

许妈妈"你爸早上特地去市场买的鲜虾。"

许知韵洗了手，默默接过擀面杖。

擀饺子皮是她从小就会的技能，手腕一转，一个圆润的皮子就成形了。

母亲看着她熟练的动作，眼中流露出欣慰。

许妈妈"最近怎么总看手机？在等谁的消息吗？"

母亲突然问道，手上包饺子的动作丝毫没停。

许知韵的擀面杖滑了一下，皮子歪了。

许知韵"没...没有啊。"

她把那张歪掉的皮子揉成一团，重新开始。

母亲意味深长地"嗯"了一声，没再追问。

但许知韵能感觉到她的目光时不时落在自己身上，那种了然于心的注视让她耳根发热。

许知韵"妈..."

许知韵犹豫了一下，

许知韵"如果...我是说如果，有个你很久没见的人，突然又出现在你生活里，然后又突然消失..."

许妈妈"凌赫有消息了吗？"

母亲直截了当地问。

许知韵差点把擀面杖掉在地上：

许知韵"您怎么知道我在说他？"

许妈妈"宝贝，"

母亲笑着摇头，

许妈妈"你从小到大，一有心事就咬下嘴唇，跟你爸一模一样。"

她捏好一个精致的月牙饺，

许妈妈"他爷爷怎么样了？"

许知韵"不知道..."

许知韵低头擀皮，

许知韵"上次联系说还在观察。"

母亲若有所思地点点头：

许妈妈"老人家生病，做孙子的肯定着急。

许妈妈凌赫那孩子从小就重感情，记得他爷爷每次来咱们家，他都寸步不离地跟着。"

许知韵惊讶地抬头：

许知韵"您记得这么清楚？"

许妈妈"当然，"

母亲把包好的饺子整齐码在盖帘上，

许妈妈"那时候你才多大，可能不记得了。

许妈妈每次凌赫来咱们家，他爷爷都会跟着，就坐在客厅跟你爸下棋，眼睛却一直瞄着书房，看凌赫教你做作业。"

这个细节像一块小小的拼图，咔哒一声嵌入了许知韵对过去的模糊印象中。

她突然想起那个总是安静地坐在角落里的慈祥老人，原来那就是张凌赫的爷爷。

许知韵"他..."

许知韵斟酌着词句，

许知韵"他后来为什么突然搬走了？"

母亲的手停顿了一下：

许妈妈"他父亲拿到了国外大学的教职，全家移民了。

许妈妈走之前，凌赫还特意来跟你道别，你哭得可伤心了，把自己最喜欢的幸运符都送给了他。"

许知韵的手指无意识地摩挲着擀面杖上的纹路。

原来那个幸运符是她送的...难怪张凌赫会保存这么多年。