“你别动，我来。”他说着，拿来了工具箱。他蹲在我身边，认认真真地疏通下水道。那双平日里用来研究复杂数据、写法律文件、操控精密仪器的手，此刻沾满了污垢，却显得格外有力可靠。
看着他专注的侧脸，闻着他身上清冽的草木香，我心底涌起一股难以言说的暖流。这不是契约关系里应有的范畴，但他做了。而且做得那么自然。
“好了。”他直起身，用纸巾擦了擦手，额头渗出了细密的汗珠。
“谢谢你，宋老师……”我刚想说谢谢，就被他打断了。
“宋太太，”他语气里带着笑意，眼神带着揶揄，“我们现在是什么关系，你还叫我宋老师？”
我脸颊微热，心跳又开始不规律。“……亚轩。”我小声地叫了他的名字。
“嗯。”他满意地应了一声，眼底的笑意更深了。
还有一次，我加班到很晚，回到家已经精疲力尽。推开门，客厅的灯亮着，宋亚轩坐在沙发上看文件。听到我开门的声音，他立刻起身迎过来。
“怎么这么晚？”他语气里带着明显的担忧，仿佛我真的是他一直在等候的妻子。
我刚想解释，他已经眼尖地看到了我手上提着的便利店食物。“又吃这些？”他眉头轻蹙，但没有责备，而是接过我手里的东西，又拿起我的包。
“去洗漱吧，我去给你热点牛奶。”他说着，就径直走向厨房。
我站在原地，看着他忙碌的身影，只觉得鼻子有点酸。这是我成年后，第一次有人这样关心我的饮食起居。这种被照顾的感觉，太温暖，也太危险了。
我们开始送一些“顺手”以外的东西。
我生日那天，他下班回来，手里拿着一束白色的洋桔梗，是我最喜欢的花。没有蛋糕，没有大餐，只有一束花，和一句轻描淡写的“生日快乐，许栀。”
我说不上是感动还是失落。契约夫妻，大概也就止步于此吧。
然而，当他将花递给我时，我注意到花束里夹着一个精致的丝绒盒子。打开一看，是一枚小巧的胸针，是我之前随口提到过很喜欢的一个设计师的作品。
“这是……？”我抬头看向他。
“上次听你说起，觉得你戴起来会很好看。”他语气平静，但耳根却有点泛红。
那一刻，我确定，他不是“顺手”买的，而是记住了我的喜好，特意准备的。
我也在他忙碌的项目攻坚期，给他送去了亲手做的便当。虽然我的厨艺不精，但好歹是自己做的。他打开便当盒，看到里面五颜六色的菜肴，明显愣了一下。
“这是……你做的？”他问，声音里带着不易察觉的惊喜。
“嗯。你最近太忙了，别总吃外卖。”我有些不好意思。
他抬头看了我一眼，那一眼里有太多复杂的情绪，最终都化作了一个温柔的笑容。“谢谢，许栀。”
他没有多说什么，但那天晚上，我在他书房门口放的保温杯里，发现了洗干净的便当盒，旁边压着一张新的纸条：“很好吃。下次可以多做点。”
京公网安备11010502036362号