水龙头的滴水声在安静的厨房里格外清晰，一滴、两滴，像是某种倒计时。中也觉得自己与太宰之间似乎也有一个看不见的计时器，滴答作响，迫使他们向某个未知的结局迈进。

-----

傍晚时分，安全屋笼罩在夕阳柔和的光芒中。中也坐在窗边的椅子上看书，太宰则靠在床头闭目养神。

这一天剩下的时间他们几乎没有交谈，各自沉浸在自己的世界中。但与之前的针锋相对不同，这种沉默带着一种奇异的舒适感，仿佛两人终于找到了相处的平衡点。

窗外，天空渐渐变暗，繁星开始点缀夜空。中也起身拉上窗帘，正准备开灯，太宰的声音突然打破宁静：

"别开灯。"

中也疑惑地看向他："怎么？"

太宰睁开眼睛，在昏暗中注视着中也："我喜欢这样的光线。介于明与暗之间。"

中也走回自己的位置坐下："你还真是奇怪。"

太宰轻笑："我一直如此。不过，中也也很奇怪啊。有着那样的能力，却总是冲在最前线。明明可以远程控制重力，却喜欢近身战斗。"

中也挑眉："那是因为近距离使用'污浊'更精准。"

"是吗？我以为是因为中也享受战斗的感觉。"太宰的语气带着一丝玩味，"那种血液沸腾的感觉。"

中也没有否认："每个人都有自己的偏好。你不也是吗？明明拥有能够抹消一切异能的力量，却总是躲在幕后玩你的计谋游戏。"

"因为那样更有趣。"太宰的声音低沉，"看着事情按照预想发展，就像操控一盘棋局。"

中也摇头："控制狂。"

太宰笑了起来，但笑声中带着些许疼痛的抽气："小心，中也，伤口还疼呢。"

中也不由自主地站起身，走到床边："需要止痛药吗？"

太宰抬头看他，眼中闪烁着狡黠："中也真的很关心我呢。"

中也意识到自己的反应太过急切，有些尴尬地后退一步："只是职责而已。要是你死在这里，我还得写报告。"

"是啊，那可真麻烦。"太宰轻声说，眼神却变得柔和，"不过，能让中也这样照顾我，似乎受伤也值得了。"

中也不知该如何回应，只能转移话题："你饿了吗？我可以去做点东西。"

"中也会做饭？"太宰似乎很惊讶。

中也耸耸肩："只会些简单的。足够应付这种情况。"

太宰点点头："那我很期待。"

中也走到厨房，开始准备晚餐。安全屋的储备并不充足，但足够做一顿简单的意大利面。他专注于手头的工作，试图不去想太宰那些意味深长的话语和眼神。

当他端着两盘面走回房间时，看到太宰已经坐在床边，试图站起来。

"你在干什么？"中也皱眉，"你应该卧床休息。"

太宰微笑："我只是想到餐桌上吃饭。像个正常人一样。"

中也叹了口气，放下盘子，走过去扶住太宰："扶着我，慢慢来。"

第10章