国际空间站的宇航员马克是第一个发现异常的人。
在例行检查外部摄像头时,他注意到猎户座方向的星空偶尔会出现微妙的扭曲——就像有人用指尖轻轻拨动宇宙的琴弦。更奇怪的是,空间站的辐射检测仪每隔7小时7分钟就会记录到一次52.8赫兹的脉冲,精确得如同心跳。
"像是某种问候。"马克在日志里写道,"当我把音乐调到相同频率时,舱内的植物全部转向了β星方向。"
这段记录被NASA列为机密,直到有人在马克拍摄的星空照片背景里,发现了两个模糊的剪影——她们漂浮在真空里,保持着交谊舞的姿势。
切尔诺贝利隔离区的导游娜塔莎有个秘密。
每当满月之夜带团经过废弃游乐场,她的古董收音机总会自动调到一个不存在的频道。电台里播放着没有歌词的哼唱,频率锁定在52.8赫兹。游客们都说那是干扰音,只有娜塔莎能听出旋律——那是她祖母生前最爱的乌克兰摇篮曲。
"去年冬天开始,收音机偶尔会收到对话片段。"她在日记里写道,"一个说中文的女声和说俄文的女声交替出现,内容总是关于舞蹈动作和颜料配方。"
最惊人的发现是在摩天轮下。娜塔莎的辐射检测仪曾短暂显示出一个不可能的数据:某个区域的辐射值呈现完美的双螺旋图案。
基辅国立大学的实验室助理米沙在整理档案时,发现了一本被遗忘的观察日志。
1999年7月的记录页上,蓝明远用红笔圈出了一个异常现象:十岁的蓝依在疼痛发作时,病房的监控设备会录到双重影像——另一个亚裔女孩的透明身影正抱着她,两人手指间连着发光的细丝。
"量子隧穿现象。"蓝明远在页边批注,"或许疼痛是打开平行时空的钥匙。"
日志最后一页贴着张模糊的照片:小蓝依的病房窗外,悬停着成年后的颜陌。她的身体呈现半透明,右手按在玻璃上与小女孩掌心相对,两人接触点的玻璃呈现结晶化。照片背面写着:
"她们终将在所有时空中重逢。"
德米特里收到NASA寄来的包裹那天,切尔诺贝利下了第一场雪。
盒子里装着从国际空间站取回的实验样本——一块被宇宙射线侵蚀的太阳能板碎片。当他将碎片放在显微镜下,看到了令人窒息的画面:金属表面形成了纳米级的凹槽,恰好记录下两个女孩在星空中共舞的完整轨迹。
更不可思议的是,当他将碎片靠近当年蓝依留下的最后那朵蓝雪花标本,金属突然发出52.8赫兹的共振音。振动在桌面的灰尘上勾勒出句子:
"谢谢你们记得。"
窗外,今年的蓝雪花比往年开得更早。德米特里注意到,那些花朵的排列形状,恰好是乌克兰地图上切尔诺贝利到基辅的路线——正是当年蓝明远抱着小蓝依求医时走过的路。