深秋的晨雾漫过小镇的青石板路，林夏站在老艺术家故居的窗前，指尖抚过窗台上那盆半枯的兰草。这是她整理故居时发现的，花盆边缘刻着一行小字：“守拙，方得始终”，字迹被岁月磨得浅淡，却像一枚细针，轻轻刺中她心底某处。
前几日，艺术基金会发来信函，提议在小镇建一座“创新艺术工坊”，引入人工智能创作技术，打造“传统与科技融合的艺术标杆”。消息传开后，镇上的老艺人们炸开了锅——那位捏了一辈子泥人的张师傅摔碎了心爱的陶轮，木雕艺人李伯红着眼眶说：“机器雕得再快，能有掌心的温度吗？”
林夏握着那封信，走到故居后院。老艺术家亲手栽种的那棵银杏，如今已亭亭如盖，金黄的叶子落了满地。她忽然想起初次见这棵树时，老馆长说的话：“他年轻时总在树下画画，说艺术就像这树，得把根扎进土里，才能经得起风雨。”
午后的艺术座谈会上，分歧愈发明显。年轻艺术家们举着平板，展示着AI生成的“新中式画作”，线条流畅，色彩精准；而老艺人们则搬出泛黄的画谱，指着那些用朱砂、石绿层层晕染的笔触：“这是祖宗传下来的功夫，急不得，也假不得。”
林夏沉默地听着，目光落在墙角那幅老艺术家的残作上。画的是小镇的冬雪，笔触生涩却有力，雪粒子仿佛能从纸上跳下来——那是他晚年视力模糊时所作，手抖得厉害，却比任何“完美”的画作都更动人。
散会后，她独自走到学校的艺术教室。孩子们正围着客座老师学拓印，一张粗糙的牛皮纸上，稚嫩的手印与古老的瓦当纹样重叠，竟生出一种奇妙的和谐。扎着羊角辫的小姑娘举着作品跑过来：“林老师，你看！我把自己的手印和太爷爷烧的瓦当印在一起啦！”
那一刻，林夏忽然明白了什么。
她连夜修改了工坊方案，在“科技展区”旁加了一间“手作实验室”。老艺人们可以带着年轻人揉泥、拓印、熬颜料，AI则用来扫描老画谱的细节，生成数字化的参考库。张师傅捏的陶坯旁，放着3D打印的同款模型；李伯的木雕刀边，摆着激光雕刻机——传统与科技，在光影里找到了共存的缝隙。
工坊揭幕那天，老艺术家的兰草被摆在展厅中央，不知何时竟抽出了新芽。林夏看着张师傅教年轻程序员揉泥巴，李伯戴着老花镜研究3D建模软件，忽然想起恋人清晨说的话：“你看这银杏叶，落地了也不是结束，会变成肥料，让明年的枝丫长得更壮。”
暮色中，她站在银杏树下，手机里传来基金会的消息：“你的方案让我们看到了艺术真正的生命力。”风卷起地上的金叶，像无数只振翅的蝶。林夏轻轻笑了，原来所谓创新，从不是推翻过去，而是让那些被时光掩埋的根，在新的土壤里，长出更茂盛的枝丫。
远处，孩子们的笑声混着老艺人的咳嗽声飘来，与实验室里打印机的嗡鸣交织在一起，像一首未完的歌。
京公网安备11010502036362号