雨丝斜斜地敲打在玻璃窗上，嗒嗒嗒，声音轻得像是怕惊醒谁。咖啡馆里的灯光晕出一片暖黄，柔和得让人心头微暖，却又带着些许潮湿的气息。林夏缩在角落的座位上，双手环抱着膝盖，笔记本摊开在桌上，那页字迹已经被晕开的咖啡渍侵蚀成模糊的一团墨迹。她盯着那团墨迹发呆，耳机里《雨滴》的旋律低回绵长，仿佛和窗外的雨声融在了一起，分不清哪里是音乐，哪里是真实。

这是她第三次走进这家咖啡馆。上周，也是这样的雨天，那个男人出现在她视线里的瞬间，她的笔尖甚至忘了从纸上移开。深灰色衬衫，袖口随意挽起，露出结实的小臂。他低头擦拭被自己碰洒的咖啡时，睫毛的阴影在眼下投下一片细密的暗色。她慌慌张张地道歉，声音带着尾音的颤抖，“对不起……”而他只是微微一笑，声音低沉得像是雨水浸透的松木：“没关系。”短短三个字，却像一颗石子投入湖心，在她心底荡开一圈圈涟漪。

今天的她特意选了同样的时间。胸腔里的心跳不安分地撞来撞去，像一只急于挣脱牢笼的小鸟。直到那个身影再次出现在门口，林夏的呼吸微微一滞。他依旧带着那块画板，不过这次换成了浅蓝色的衬衫，领口的一颗扣子松开，隐约露出锁骨的弧度。她的手指攥紧了咖啡杯，指节泛白，却迟迟不敢抬头去看他。

“可以坐这里吗？”低沉的嗓音突然在头顶响起，温热的气息仿佛擦过她的耳际。林夏猛地抬头，目光撞进一双琥珀色的眼睛。他的瞳孔深处像是藏着未燃尽的星火，明明灭灭间透着某种难以言喻的吸引力。他指了指她对面空着的座位，画板轻轻搁在桌边，动作自然而随意。

“嗯……好。”林夏耳尖发烫，手忙脚乱地收拾笔记本。对方却已经坐下，从包里掏出速写本，铅笔在纸上沙沙作响。林夏偷偷瞥了一眼，纸上正勾勒着咖啡馆的角落——是她常坐的位置，窗外雨幕朦胧，连她蜷缩的姿态都被捕捉得细腻入微。

“你画得真好。”她忍不住开口，声音轻得像羽毛，几乎要被雨声淹没。男人停下笔，嘴角扬起微弧，声音里带着淡淡的笑意：“谢谢。你常来这儿写作？”他的目光落在她笔记本边缘那片咖啡渍上，“看来我们都有和咖啡‘亲密接触’的经历。”

林夏脸颊更烫，想起上周自己狼狈的模样。他却从包里取出一个小铁盒，推过来：“试试这个，我调的咖啡粉，能中和纸张上的痕迹。”盒子上印着复古的玫瑰花纹，她接过时指尖与他短暂相触，仿佛有电流窜过掌心，酥麻的感觉让她心头一颤。

雨声渐密，两人的对话却像藤蔓般缓缓攀缠生长。他叫陆沉，是自由画师，总在雨天寻找灵感；她写治愈系小说，笔下的故事总缺一抹现实的色彩。他递来的咖啡粉冲开时，香气裹着松烟与柑橘的味道扑面而来，竟真的让纸上的墨清淡了几分。

“下次如果咖啡再‘发脾气’，或许我可以帮你抢救。”陆沉收起画板时，指尖不经意地划过她的笔记本边缘，动作轻得像蝴蝶振翅，却让林夏的心跳漏了一拍。她声音微颤，低声说：“我……我明天还会来。”

雨停时，玻璃窗上凝着的水珠折射出彩虹的碎片。林夏望着他消失在街角的背影，心中隐隐明白——原来相遇不是偶然，而是命运在雨幕中，悄悄织好的网。