咸味银河与教导主任的假发

教务处往沙坑灌水泥的那天，宋昭野在操场上演了场"食盐起义"。他把食堂顺来的三十七包盐倒进消防栓，按响火警铃的瞬间，整个青屿中学下起了人工咸雨。

"这是北纬37度的问候！"宋昭野举着扩音器站在升旗台上，校服系在腰间当海盗旗。江逾白蹲在主席台后边，往消防水管里塞发光酵母粉，水流经过处的地面泛起幽幽蓝光。

教导主任顶着一头盐粒冲过来时，宋昭野正用盐晶在塑胶跑道拼航海图。他抓起把盐撒向空中，混着水雾的咸雨在阳光下折射出微型彩虹："报告主任，我们在进行海洋气候模拟实验！"

生物课的显微镜彻底报废了。宋昭野往镜头滴盐水培养出的盐藻，在载玻片上长成了货轮形状。"这是微观版北纬37度舰队，"他举着载玻片满教室巡展，"正在征服教务处独裁政权。"

家政教室的烤箱被焊死了。宋昭野拆下发热管改装成指南针，指针永远偏向沙坑方向："等水泥干透了，咱们就在上面刻等比例海图。"江逾白发现他书包里塞着半罐水泥，标签写着"陆地海洋化催化剂"。

午夜巡逻的保安最近总打喷嚏。宋昭野在校园各个角落撒了混合酵母的盐粉，清晨的露水让地面长出晶簇。"这是海洋登陆的先遣队，"他踩着发光的盐粒往教学楼走，"等晶簇铺到教务处门口，就能谈判了。"

江逾白在器材室发现宋昭野的秘密武器——用消防栓改装的"咸味彩虹制造机"。生锈的阀门缠着海盗旗布条，操作手册是用食堂菜单背面写的："三步制造北纬37度幻境：1.开闸 2.撒盐 3.快跑。"

沙坑的水泥地终究没干成。宋昭野连夜刻上经纬线，用荧光涂料标出虚拟航线。教导主任带着铲子来毁尸灭迹时，他正躺在水泥地上装晕船："报告主任，我这是模拟货轮颠簸体验！"

暴雨突袭的傍晚，两人躲在连廊玩咸味占卜。宋昭野把盐粒撒进积水，根据结晶形状解读："今晚适合夜袭教务处。"结果他们猫腰溜到办公室窗外时，正撞见主任在给假发喷防盐雾护理液。

家政教室的盐晶地图升级到4.0版本。宋昭野用过期番茄酱画洋流走向，拿粉笔头当虚拟货轮："等攒够五十艘粉笔船，就能发起跨洋贸易。"江逾白往"海洋"里倒了半瓶蓝墨水，浪花溅到主任的假发养护指南上。

生物老师终于忍无可忍。她没收了宋昭野的盐藻培养皿，结果第二天讲台上堆满发光盐粒捏的微缩货轮。"这是北纬37度外交使团，"宋昭野在检讨书里写，"请求建立校园海洋保护区。"

月光最好的那晚，宋昭野拉着江逾白翻进操场。水泥地上的荧光航线在夜色中苏醒，他踩着发光的经纬线往前走："等走过四十三步，就能听到货轮的汽笛声。"

江逾白数到第四十二步时，远处传来巡逻保安的呵斥。宋昭野突然拽着他扑进灌木丛，两人沾了满身盐粒。夜视镜的绿光扫过他们头顶时，水泥地上的荧光航线忽然暗了一瞬，像被惊动的深海鱼群倏地潜回黑暗里。