男女有别

密林渐渐稀疏了，前面隐约可见一点灯火。

那是一个小小的山神庙，破败得连门板都少了一扇，但好歹能遮风挡雨。

简天辰把她放在庙里唯一一块还算干净的石台上，转身就出了门。

单雅砂以为他走了，刚想开口喊，就听见外面传来短促的马嘶声，紧接着是什么沉重的东西倒地的闷响。

她挣扎着撑起身子往门外看了一眼——他杀了那匹马。

不是残忍，是不得不如此。马匹会暴露行踪，气味会引来追兵，他们现在最需要的是消失。

简天辰回来的时候手里多了一包东西，是马鞍下藏着的应急伤药和干粮。

他蹲下来，把伤药放在她手边，然后从腰间抽出一把匕首递给她。

“会处理伤口吗？”他问。

单雅砂看着那把匕首，又看了看他：“你不帮我？”

“男女有别。”

她差点被他气笑了。

刚才揽着她腰走了半个时辰山路的时候怎么没想到男女有别？现在倒想起这茬来了。

她接过匕首，一手扯开披风，一手去解自己的衣带。

动作太猛扯到了伤口，疼得她眼前一黑，手里的匕首差点掉在地上。

简天辰伸手接住了匕首。

他沉默了片刻，声音沉了几分：“转过去，背对着我。”

单雅砂愣了一下，随即明白了他的意思——他是让她背对着他，他自己也看不清她裸露的肌肤，只处理伤口。

她想说不用这么麻烦，但看到他微微皱起的眉头，到底还是乖乖转过了身。

她背对着他，把右肋的衣服撩上去一点，露出那个还在渗血的伤口。

伤口不长，但很深，皮肉翻开着，看着触目惊心。

身后的呼吸声忽然重了一瞬。

单雅砂还没来得及想那是什么意思，就感觉到一只温热的手掌覆上了她腰侧的肌肤。

那手掌很干燥，指腹有薄茧，触感粗粝而有力。她的腰不自觉地绷紧了，后背的汗毛根根竖起，心跳快得像擂鼓。

“忍着。”他说。

冰凉的药粉撒上伤口，疼得她咬住了嘴唇，硬是没发出一丝声音。

他处理伤口的动作很熟练，上药、按压、包扎，一气呵成，干净利落。

可她偏偏注意到，他缠绷带的时候，手指在最末处顿了一下，像是在犹豫什么，然后飞快地收回了手。

“好了。”

单雅砂把衣服拉好，转过身来。

他已经在三步之外坐下了，背靠着破败的神像，闭着眼睛，脸上的神情和之前没什么两样，冷淡得像一座冰雕。

可她注意到了他耳根处那一抹极淡极淡的红。

很淡，淡到如果不是她看得这样仔细，根本不可能发现。

单雅砂忽然就想起了五年前那个雪夜。

她给他擦身上的血的时候，他也是这副模样，明明疼得死去活来，却一声不吭，只是死死咬着嘴唇，把嘴唇都咬破了。

她弯了弯嘴角，把那件披风从地上捡起来，重新裹好。

“简天辰，”她说，声音轻轻的，像怕惊动什么似的，“你就不好奇我为什么被人追杀？”

他没睁眼，但嘴角微微动了一下：“江湖人杀人，不需要理由。”

“那你就不好奇我是什么人？”