“核心概念和分工。”简天辰言简意赅，将平板屏幕转向她。

上面是一个用专业软件生成的、极其复杂的3D数据模型，无数光点和线条交织流动，代表着某种社会经济现象的演变。

“这是我的部分基础。你的任务，是将它转化为具有情感共鸣和美学价值的视觉语言。”

他切换屏幕，展示了几幅极具冲击力的当代装置艺术和光影作品。“参考方向。我需要你的专业判断。”

单雅砂看着那些作品，又看看那冰冷复杂的数据模型，感到一阵头皮发麻。这跨度也太大了。

“我不懂你的数据……”她老实说。

“不需要你懂。”简天辰打断她，手指在平板上快速操作，调出几个关键节点的简化说明，“你只需要捕捉它的‘形态’和‘节奏’，用你的方式表达出来。颜色、材质、空间、光影，这是你的领域。”

他的语气公事公办，没有任何情绪，却带着一种不容置疑的信任，仿佛认定她一定能做到。

接下来的时间，完全进入了简天辰的工作节奏。

他语速很快，逻辑清晰，每一个指令和要求都精准无比。

单雅砂不得不全神贯注地跟上他的思路，在速写本上飞快地记录和勾勒草图，偶尔提出自己的艺术构想，也会被他迅速抓住关键，要么肯定，要么一针见血地指出问题。

讨论激烈而高效。

单雅砂渐渐忘了紧张，完全沉浸到创作挑战中。

她发现简天辰虽然对艺术技法知之甚少，但对“概念”和“效果”的要求极其苛刻，并且拥有一种可怕的、能瞬间理解并转化她抽象描述的能力。

“……所以这里，我需要一种破碎感，但又要有内在的链接……”单雅砂用笔在草图上比划着，试图解释一个模糊的感觉。

“非线性关联。用半透明材质叠加，激光切割出裂缝，内部用光纤引导弱光溢出。”简天辰几乎立刻接话，并在平板上的模型对应位置做出了标记。

单雅砂怔住。他完全理解了她想说的，并且给出了技术上可行的、甚至更精彩的方案。

时间在专注的讨论中飞快流逝。

等初步方案敲定，分工明确，已经过去了两个多小时。

单雅砂松了口气，感到一种疲惫却又兴奋的充实。

“初步方向就这样。具体技术细节和物料清单我明天发你。”简天辰合上平板，开始收拾东西，依旧是那副高效结束会议的模样。

单雅砂也收起自己的东西。

气氛忽然从刚才激烈的脑力碰撞中冷却下来，变得有些微妙的沉默。

两人一前一后走出讨论室。走廊里空无一人，只有顶灯投下安静的光晕。

“你回宿舍？”简天辰忽然开口，声音在空旷的走廊里显得有些低沉。

“嗯。”单雅砂点头。

“一起。顺路。”他说得极其自然，仿佛只是陈述一个客观事实，率先朝电梯走去。

单雅砂跟在他身后，看着他挺拔的背影，心里那点微妙的涟漪又悄悄荡开。顺路？经管学院到美院宿舍，并不完全顺路。