许沁的自由生活

周六一早，两人骑着自行车去了舅舅家。

舅妈抱着手臂靠在门框上，看着他们进进出出地打包行李，脸上没什么表情。

“舅妈，这张床是我买的，我得搬走。”宋焰指着卧室里那张床，语气理直气壮。

舅妈点了点头：“这是你花钱买的，你搬走应该的。”

宋焰搬东西，但怎么把东西运到新家是个问题。

他掏出手机，开始给消防站的同事打电话。

第一个，没人接。

第二个，响了两声就挂了。

第三个，接通了，对方说周末有事，不方便。

第四个，第五个，第六个……没有一个人接他的电话。

宋焰握着手机，脸色越来越难看。

“都是一群势利眼！老子当站长的时候一个个巴结得跟什么似的，现在老子被降职了，连电话都不接了！迟早有一天老子要扒掉他们一层皮！”

舅妈靠在门框上，似笑非笑地看着他。

许沁站在旁边，也不敢说话。

最后没办法，许沁只能在网上找了一个搬家公司。

搬家公司的人来了，两个年轻小伙子，穿着工装，干活很利索。

许沁和宋焰坐在客厅的椅子上，看着他们忙活。

“先生，这袋东西还要吗？”一个工作人员拎着一个塑料袋，袋子已经看不出原来的颜色了，散发着一股说不清的味道。

宋焰一下子从椅子上弹起来。

“住手！住手！谁让你动老子东西的？”

他冲过去，一把抢过那个塑料袋，抱在怀里，像抱着什么宝贝。

工作人员被他的反应吓了一跳，往后退了一步。

“先生，这袋东西放在地上，我们以为是要扔的……”

“这是老子的增高鞋垫！你长没长眼睛？”

工作人员低头看了一眼那个袋子，袋子破了几个洞，里面的东西隐约可见——几双鞋垫，已经发黄发黑了，边缘磨得起毛。

工作人员的手不自觉地缩了一下。

他刚才碰了这袋东西，还不知道回去要洗几遍手。

东西全部打包好，搬上了车。

工作人员坐进驾驶座，发动了车。

宋焰站在车边，看着车子启动了，眉头皱起来。

“哎哎哎，你等等，我们还没上车呢！”

工作人员探出头来，表情有些无奈：“先生，我们只负责搬东西，不能跟车。”

“老子花了这么多钱，就这服务？”宋焰的声音大起来，“那你就把我们当货物，我们挤在后面跟东西一起走就行！”

工作人员深吸一口气。

“先生，公司有规定，不能跟车。你要是再这样，这单我们就不接了。”

他说着，作势要解安全带下车。

宋焰急了。

这一单用的是同事之前给他的优惠券，要是退了，优惠券就没了。

“行了行了，不坐就不坐，你们走！”

工作人员二话不说，一打方向盘，车子开走了。

许沁和宋焰站在路边，看着搬家车的尾灯消失在街角。

最后两人还是骑着自行车，骑了将近三个小时，到了新家。

搬家公司的人已经把东西都搬进了屋，堆在客厅里。

许沁坐在那张破旧的沙发上，看着满地的纸箱和塑料袋，头发有些发愣。

“宋焰，这些东西怎么收拾啊？”

宋焰去厨房倒了杯水，仰着脖子灌了下去，用手背擦了擦嘴。

“一起收拾，先把灰擦了。”

许沁看了看这屋子——窗台上有灰，地板上有灰，柜子上有灰，连窗帘上都挂着一层灰。

要是全擦一遍，不知道要干到什么时候。

“宋焰，我们叫个保洁吧，这样就不用自己忙了。”

宋焰的脸一下子拉下来。

“许沁，你能不能懂事点？我们刚买了房子，花了那么多钱，现在还不省着点？”

许沁站起来，走过去拉他的手。

“宋焰，你别生气。我就是看你今天搬了那么久的东西，太累了。叫个保洁，我们都不用忙，多好。”

宋焰站着不动，下巴抬着，嘴抿着。

许沁又摇了摇他的胳膊：“我来付钱就行。”

宋焰的眉心一下子松了。

他等的就是这句话。

自从结婚那天开始，许沁就把工资卡交给他了。

他说她花钱大手大脚，放在他这儿他帮她管着，许沁当时听了心里还甜得很，觉得宋焰是真心为她好。

所以现在许沁手里就只有之前攒下的一点私房钱。

她掏出手机，给以前用过的一个保洁阿姨打电话。

阿姨一听地址，犹豫了一下，说那个地方太远了，去的话得许沁出打车费。

宋焰在旁边听见了，凑到手机前嚷嚷：“打车？打什么车？你骑自行车来不就行了？”

电话那头安静了两秒，然后挂了。

许沁再打，没人接了。

她看着手机屏幕，又看了看宋焰那张理所当然的脸，不知道该说什么。

最后两个人自己动手收拾。

许沁换了一身旧衣服，系上围裙，拿着抹布开始擦灰。

厨房、卫生间、客厅、卧室，一个角落都没放过。水换了一盆又一盆，抹布洗了一遍又一遍，擦到后来她的手指都泡皱了。

宋焰在阳台上拉了一根晾衣绳，然后把他的增高鞋垫一双一双地晾上去，排得整整齐齐。

这可是他的宝贝，谁都不许碰。

等收拾完，天已经黑了。

许沁累得直不起腰来，也顾不上什么洁癖不洁癖了，直接一身灰地倒在沙发上，连手指头都不想动。

宋焰端着两桶泡面走过来，把其中一桶放在她面前的茶几上。

“沁沁，累坏了吧？快吃，趁热。”

许沁看了一眼那桶泡面，皱了皱眉。

“泡面不健康，还有别的吃的吗？”

“只有这个，你不吃我就全吃了啊。”宋焰已经拆开叉子，呼噜呼噜地吃了起来。

许沁的胃早就开始抗议了，午饭没吃，晚饭再不吃，她怕自己撑不住。

她坐起来，拆开叉子，挑起一筷子面。

面条软塌塌的，汤料的味道很重，咸得发苦。她吃了一口，又吃了一口，一口一口地往嘴里塞，不知道自己吃的是什么。

宋焰已经吃完了一桶，端起碗把汤也喝了个精光，然后把空碗往茶几上一放，抹了抹嘴。

“明天还得上班，早点睡。”

他站起来，走进卫生间，门也没关，哗哗的水声响起来。

许沁坐在沙发上，看着那桶吃到一半的泡面，看着满屋子还没拆完的纸箱，看着阳台上晾着的那一排增高鞋垫。

窗外的工地探照灯亮着，白晃晃的光透过窗帘照进来，把整个客厅照得半明半暗。

这就是她的新家。

在城市的边缘，在工地旁边，在一个墙皮脱落地板翘起的老房子里。

这就是她想要的自由生活。

许沁把剩下的泡面吃完，连汤也喝了，然后把两个空桶叠在一起，扔进垃圾桶。

她站起来，走进卫生间。

宋焰已经洗完出来了，光着膀子从她身边走过，带起一阵水汽和沐浴露的味道。

许沁关上门，站在洗手池前，看着镜子里的自己。

脸上有灰，头发上有灰，衣服上也有灰。眼睛下面的青黑色比前几天更重了，嘴唇上的痂还没完全掉，嘴角沾着泡面的汤渍。

她拧开水龙头，捧了一捧水泼在脸上。

水是凉的，冰得她打了个哆嗦。

她又捧了一捧，再捧一捧，凉水顺着下巴往下流，滴在衣领上。

她洗完脸，擦干，走出卫生间。

宋焰已经躺在床上，手机屏幕的光照在他脸上，他在玩游戏。

许沁在他身边躺下，床垫中间凹陷的位置让她整个人往宋焰那边滑。

宋焰的手臂搭过来，压在她身上，眼睛还盯着手机屏幕。

“宋焰。”

“嗯。”

“明天早上我还要骑三个小时的车去上班。”

“那就早点起。”

许沁沉默了几秒，然后说：“你能不能送送我？”

宋焰的手指在屏幕上点了几下，等这一局打完，才转头看了她一眼。

“送什么送？我又不顺路。你自己骑车去，就当锻炼身体了。”

说完，他又低下头，继续玩手机。

许沁看着天花板，天花板上那块云朵形状的水渍还在，跟第一次来看房时一模一样。

她闭上眼睛。

明天要四点起床。

骑车三个小时，到医院七点，正好赶上上班。

晚上再骑三个小时回来，到家差不多九点，吃个饭洗个澡，十一点睡觉。

日复一日。

她不知道这样的日子能撑多久。

但她告诉自己，能撑多久是多久。

有宋焰就够了。

窗外的工地传来打桩的声音，一下一下，闷响，震得窗户都在抖。

宋焰骂了一句，翻了个身，把被子蒙在头上。

许沁没有动。

她睁着眼睛，听着那个声音，一下一下，像心跳，又像倒计时。