第六章：逆流之声

林小满在寂静中睁开眼睛时，发现自己站在一片纯白的空间里。

没有暴雨，没有钢琴，没有疗养院锈蚀的铁门——只有无数悬浮的快递单，像被冻结的雪花般静止在空中。

每一张单子上都印着相同的物流编号：488-0912-0624

他的身体恢复了血肉之躯，但左手掌心多了一个发光的烙印——那是一串珍珠手链的图案，和苏明雪曾经戴过的一模一样。

"这里是时间的夹层。"

熟悉的声音从身后传来。

林小满转身，看见一个穿着快递员制服的少年站在那里，面容和他有七分相似，但眼神苍老得像是活了几百年。

"我是第一个你。"

少年指了指悬浮的快递单，"也是唯一一个拒绝派送那个包裹的你。"

林小满突然头痛欲裂。

记忆如潮水般涌来——他看见无数个自己在不同时间点做出选择：有的签收了黑色包裹，有的将它扔进火海，还有的试图打开它......每一个选择都分裂出一条新的时间线。

"苏明雪不是怪物。"

少年递来一颗珍珠，"她是最初的时间守护者，用生命封印了时空裂缝。"

珍珠在掌心裂开，投影出被篡改的真相：1998年的苏明雪并非将珍珠埋入地基，而是用乐谱《暗涌》镇压了即将爆发的时空乱流。

那些银色液体不是病毒，而是修复时空的"粘合剂"。

"陈伯骗了你。"

少年的身体开始透明化，"时空管理局才是窃取时间的盗贼，他们把你改造成运输工具......"

话音未落，纯白空间突然剧烈震动。无数黑色裂缝如蛛网般蔓延，陈伯的声音从裂缝中渗出："你以为知道真相就能改变什么？"

林小满低头看向掌心的珍珠烙印——它正在发光。当第一道黑光袭来时，他本能地举起左手，烙印中射出无数银色丝线，将裂缝一一缝合。

"原来如此......"他喃喃自语。

这不是诅咒，而是苏明雪留给他的最后武器。

空间再次扭曲。

林小满发现自己站在1998年的建筑工地，年轻的苏明雪正在他面前，将珍珠手链放入混凝土中。

她的手腕上，赫然是和他一模一样的烙印。

"你终于来了。"

她微笑着伸出手，"帮我完成最后的封印吧。"

当他们的手掌相触时，林小满终于明白了一切：他从来不是容器，而是苏明雪用最后的时间创造的"锁"。

那些循环不是惩罚，而是考验——只有经历过所有痛苦仍选择拯救他人的人，才有资格继承这份力量。

暴雨再次降临。

但这一次，雨滴是银色的，落在地面化作无数乐谱符号。

陈伯的惨叫从时空深处传来，他的制服燃烧成灰烬，露出里面扭曲的黑色物质——那才是真正的时空病毒。

林小满举起左手，所有珍珠从过去未来汇聚而来，在他掌心融合成一枚纯白的钥匙。

"时间该回到正轨了。"

他将钥匙插入虚空。

整个世界开始倒流：坍塌的疗养院重新矗立，消失的快递员们从雨中走出，母亲病床前的监控仪恢复平稳的波纹......

在时间尽头的白光中，林小满最后看见的是苏明雪解脱的微笑。

她的身影渐渐消散，只留下一句话在时空中回荡：

"谢谢你...我的继承者......"