\[正文内容\]

铁门在身后合上的声音，还在耳朵里嗡嗡回响。

我背靠着墙，腿软得撑不住身子，全靠肩膀抵着冰冷的金属墙面才没滑下去。怀里小雨的呼吸终于稳了，温热的气流一下下拂过我脖颈，像活过来的证明。可我右胸口那道伤口还在淌血，一滴一滴砸在地板上，声音轻得几乎听不见，却像是敲在我心上。

断掉的匕首只剩个把手，被我死死攥在左手，指节发白。

门口那人影，还站着。

一动不动，像钉在了那里。

脚步声停了。

可刚才那三短一长的节奏，还在我脑子里跳。嘀、嘀、嘀——嗒。沈墨戴心率仪时的声音，清清楚楚。他看书时，我就坐在对面，看着那仪器闪红光，听着那声音，心里踏实。

现在，它回来了。

我不敢眨眼。怕一闭眼，他就散了。也怕一睁眼，发现他根本不是人，是风，是影，是这破地方吐出来的一口怨气。

他抬起手。

那只手从阴影里伸出来，苍白，修长，指尖微微曲着。不是冲我，是指向我手背。

我低头。

那片槐花瓣，还在。

白的，边儿有点枯黄，落在我和小雨交叠的手背上，轻得像没重量。

“你怎么知道……这花？”我听见自己开口，声音哑得不像话，“我从没跟人说过这东西。”

他没回答。

只慢慢往前走了一步。

红光从门缝漏进来，照在他脸上。

实验服，旧款的，袖口磨得发毛。头发乱着，遮住半边额头。可那双眼睛——

我呼吸一停。

是他。

真的是他。

可不可能？死了的人能走路？烧成灰的人能站在我面前？

我喉咙发紧，刀柄往前一送：“别再靠近！你是谁？系统做的梦？还是我脑子坏了，自己编出来骗自己的？”

他停下。

站在红光边缘，半张脸亮，半张脸藏在暗里。

然后，他缓缓卷起左边袖子。

一道疤。

横在手腕内侧，弯弯曲曲，像被什么重物砸过又硬生生拉出来的痕迹。

我浑身一震。

那是钢梁。火灾那天，塌下来的横梁砸向我，他扑过来挡的。我亲眼看着那铁皮划开他皮肤，血喷出来。后来他住院，我偷偷去看，他不说疼，就问我：“你没事吧？”

那道疤，形状和我体内芯片碎裂的边缘，一模一样。

小雨突然在我怀里抖了一下。

她没醒，可胸前的芯片开始发烫，发出极细微的“嗡”声，越来越急。

【警告：检测到非本体信号源，强度97.3%，判定为记忆投影】

声音直接钻进我脑子里，冷冰冰的，像系统在通报故障。

我心往下沉。

不是真的。不是完整的他。只是数据，是残留的记忆碎片，被这破系统抓出来，拼了个影子。

可为什么……为什么连那道疤都复刻得这么准？

我咬牙，声音发抖：“如果是假的，那你不会知道的事，我说一个——我什么时候第一次哭？”

他看着我。

眼神静得像深水。

“你第一次哭，是在图书馆顶楼。”他声音低，却一个字一个字砸进我耳朵里，“那天晚上，你梦见自己从未出生。醒来后抱着膝盖坐了一夜，天快亮时，哭了。”

我猛地睁眼。

血冲上脑袋。

那一晚……我谁都没说。没写日记，没告诉林婉红，没跟沈墨提过一句。那是我最黑的时候，觉得这一生像一场误会，父母生了我，却不知道我是谁；我活着，却像没活过。那场梦太真，真到我摸自己脸都像摸别人。

我哭了。可没人知道。

连沈墨都不知道。

可他现在说了。

一字不差。

我踉跄后退，后脑勺“咚”地撞上墙。疼，但我感觉不到。眼泪一下子涌上来，模糊了视线。

“不可能……”我摇头，“你不是他。他不会在这儿。他死了。我亲眼看着火吞了那栋楼……你到底是谁？是死了的？还是被重置的？你说话！”

他没动。

只抬手，走向终端。

手指按在屏幕上，输入六位数字。

我认得那个顺序。

母亲的生日，倒着打。

屏幕闪了一下。

【001-Ω：意识残片·待回收】

下面还有一行小字：【情感锚点残留，逻辑模块崩溃，无法执行清除协议】

他轻笑了一声。

“我不是沈墨。”他说，“也不是幻象。我是你拒绝遗忘的那部分。”

我盯着那行字，喉咙像被刀割过。

“那你到底是什么？”我嘶哑着问，“一段记忆？一个程序？还是我舍不得放手，硬生生留住的一口气？”

他回头。

嘴角有一点笑，眼里却没有。

“我是你不愿忘记的那部分。”他说，“是你心里，一直替我留着的位置。”

我怔住。

眼泪无声地往下掉。

他不是来杀我的。

也不是来救我的。

他是来告别的。

我忽然明白。

这不是系统造的陷阱。

是我自己的执念，把他的影子留在了这里。是他临死前最后的信号，被主控室捕捉，被终端保存，成了这废墟里不肯散的一缕魂。

他走向我。

一步，两步。

我没动。刀还举着，可手在抖。

他在离我一步远的地方停下。

低头看我怀里的小雨。

“她活下来了。”他说。

“嗯。”我点头，声音哽住。

“你做到了。”他看着我，“这次，你没逃。”

我鼻子一酸。

从前他总说我太倔，太拼，不懂退。可这一次，我没有退。我割开自己的心，用血认了一个妹妹。我不再是谁的妻子，谁的母亲，谁的牺牲品。我是姐姐。

他伸出手。

不是碰我，是指向我胸口。

那里空了。

芯片碎了，随风散了。

“008结束了。”他说，“但林婉清，才刚开始。”

我抬头看他。

他眼里有光，像熄了很久的灯，终于又亮了一下。

然后，他身体边缘开始模糊。

像老电视信号不好时的画面，一格一格地崩解。皮肤泛起像素点，衣角化作细沙，顺着空气飘走。

“不——”我伸手去抓。

可只握住一缕蓝光。

他最后看了我一眼。

嘴唇动了动。

我没听见声音。

可我知道他说了什么。

下次见面，我不会再迷路。

下一秒，整个人散了。

像风吹过灰堆，一点痕迹都没留下。

主控室一下子黑了。

终端熄了，红光没了，只有通风管道滴水的声音，“嗒、嗒、嗒”，规律得像心跳。

我跪坐在地，手里还攥着那把断刃。

眼泪止不住。

可就在这时——

小雨突然咳嗽起来。

一声，两声，接着猛地睁开眼。

瞳孔是蓝的，像浸了水的玻璃珠。

她一把抓住我手腕，力气大得惊人。

“姐姐！”她喊，“他不是假的！”

我愣住。

“你说什么？”

“他是桥！”她喘着气，声音发抖，“真正的桥！他的信号没断，只是换了路径……他在数据河里游着！我能感觉到……他的心跳，还在连着我们！”

我低头。

忽然察觉掌心发烫。

那枚校徽。

我忘了它什么时候到了我手里。

边缘焦黑，正面刻着“H大学”三个字，背面一道裂痕，像被火烧过。

现在，那裂痕里，有一点红光在闪。

微弱，却稳定。

“嘀……嘀……嘀——嗒。”

三短一长。

和我的心跳，一模一样。

我颤抖着把它贴上胸口。

那一瞬间——

我听见了。

不是耳朵听见的。

是骨头里，血里，心口深处，传来的回应。

他的心跳，在校徽里。

也在我的身体里。

我跪在地上，抱着小雨，把校徽紧紧压在心口。

没说话。

只是笑了。

眼泪还在掉，可我在笑。

门外，通风口。

又一片槐花瓣，打着旋儿，落了下来。

轻轻，落在校徽上。

\[本章完\]

三十三