你挣扎着想要呼救，却发不出任何声音。视野开始模糊，意识渐渐远去。
在失去意识的最后一刻，你仿佛听到了那个声音，带着一丝冷笑：“代价。”
你猛地喘过一口气，眼前是熟悉的橘光。你又回来了。
这次的死亡方式是窒息。而且是在你试图打破常规的时候。
你感到绝望。似乎无论你做什么，死亡都会如约而至。
你开始思考那个声音的话：“每一次你试图改变既定的轨迹，都会付出代价。”
那么，如果我不做任何改变呢？如果我全按照前几次循环的轨迹生活，会怎么样？
你决定尝试一下。
你按照第一次循环的方式，等待爱人推门进来，告诉他左手恢复知觉的事情，一起吃饭，聊天，然后上床睡觉。
一切都顺利地进行着，直到你闭上眼睛。
再次醒来时，你依然在书桌前，时间是六点。
没有死亡，只是回到了原点。
你明白了那个声音的意思。它不是警告你不要恢复能力，而是警告你，不要打破既定的循环。只要你按照“失手”的状态生活，不试图改变，就不会死。
这是一种怎样的折磨？让你拥有希望，又亲手掐灭它。让你恢复能力，却只能装作没有。
你感到愤怒，无助，但更多的是深深的恐惧。你不知道这个循环的目的，也不知道自己为什么会被困在这里。
你开始更仔细地观察周围的环境，寻找任何可能隐藏线索的地方。
书桌上的书，你一本一本翻看。其中一本，你从未见过。它是一本泛黄的日记本。
你犹豫了一下，翻开了日记本。里面的字迹有些潦草，但依然可以辨认。
日记本记录了一个人在康复中心的生活，以及他对失去某种能力的痛苦和挣扎。日记中多次提到了一个名字——“他”。
“他总是鼓励我，说我一定能恢复。他说只要我坚持下去，一切都会好起来。”
“我很害怕，害怕永远都回不到从前。这种感觉太糟糕了，就像被困在了一个没有出口的迷宫里。”
“他带我去看了医生，医生说我的情况很罕见，恢复的可能性很小。但我不会放弃。”
你继续往下看，日记的内容越来越绝望。
“我试了很多方法，都没有用。我的手，它就像一个死物，再也感觉不到任何东西。”
“我不知道还能坚持多久。有时候，我甚至想，如果就这样死了，是不是更好。”
日记的最后一页，写着一个日期，正是相册上照片的日期。
你合上日记本，心中涌起一股莫名的悲伤。这个人是谁？他经历了什么？
日记中的描述，与你失去左手知觉的经历有些相似，但又有些不同。你失去知觉是因为植入假肢失手，而日记中写的是“手臂受伤”。
难道，这个日记本不是你的？
你突然想起，相册上的照片是在康复中心拍的，照片中的你穿着陌生的衣服。
你感到一阵寒意。这个房间，这个家，甚至这个身体，真的是你的吗？
京公网安备11010502036362号