非典型育儿手册-真程

非典型育儿手册

刘耀文满周岁那天，张家办了场不大不小的家宴。

贺峻霖抱着穿红色唐装的小孙子，笑得眼睛弯成月牙：“我们耀文真会长，眼睛像程鑫，鼻子像真源，嘴巴像我。”

严浩翔坐在旁边，假装看报纸，实则眼神一直往孙子身上瞟。他今天特意换了身新中式褂子，深蓝色暗纹，衬得人少了些商场的凌厉，多了几分家居的温和。

丁程鑫端着果盘从厨房出来，见状笑道：“爸，您抱会儿？”

严浩翔立刻放下报纸：“来来，爷爷抱。”

刘耀文也不认生，扑腾着小胳膊就往严浩翔怀里钻，嘴里含糊不清地喊着“耶耶”。严浩翔抱着软乎乎的小孙子，手有点僵，但脸上的笑意藏不住。

张真源在旁边拍照，镜头对准这难得的温情时刻。他穿着和丁程鑫同款的米白色毛衣，头发柔软地垂在额前，看起来像个还没毕业的大学生，但眼神里已经有了为人父的沉稳。

“爸，您抱孩子的姿势专业多了。”张真源打趣道。

严浩翔瞪他一眼：“你小时候我抱得少吗？”

“那都是多少年前的事了。”贺峻霖在旁边拆台，“你抱真源的时候比这还僵硬，像抱着个定时炸弹。”

一家人都笑起来。阳光透过落地窗洒进来，满室温暖。

这就是张真源和丁程鑫的生活日常——一个由曾经的金主、白月光、包养对象和他们的孩子组成的，奇怪但温馨的家庭。

刘耀文刚出生那几个月，日子其实是兵荒马乱的。

丁程鑫虽然是男性生产，但产后恢复并不比女性轻松。他有将近一个月下床都困难，伤口疼，情绪波动大，常常半夜看着熟睡的孩子突然掉眼泪。张真源那时刚接手公司一个重要项目，每天忙得脚不沾地，但还是坚持每天回家陪夜，学会了所有育儿技能。

有一次丁程鑫乳腺发炎，高烧到39度，张真源半夜抱着他去医院，怀里还裹着刚满月的刘耀文。急诊室的医生看着这奇怪的一家三口——年轻英俊的Alpha父亲，美貌憔悴的Omega“母亲”，还有个小婴儿，表情有些微妙。

“孩子父亲呢？”医生例行公事地问。

张真源把丁程鑫搂紧了些：“我就是。”

医生愣了一下，看看丁程鑫，又看看他，最终没说什么，开了药单。

那晚从医院回家，丁程鑫躺在后座，看着张真源单手开车，另一只手还轻轻拍着怀里不安扭动的刘耀文，忽然说：“真源，你后悔吗？”

“后悔什么？”

“和我在一起，还有这个孩子。”丁程鑫的声音很轻，“你才二十一岁，本应该有更轻松的人生。”

红灯。张真源停下车，转过头看他。路灯的光透过车窗，在他年轻的脸上投下温柔的阴影。

“丁程鑫，”他叫他的全名，语气认真，“我二十一岁，但我很清楚我要什么。我要你，要这个家，要我们的孩子。这就是我最想要的人生。”

丁程鑫看着他的眼睛，那里面没有任何犹豫或勉强，只有全然的坚定和爱意。他忽然觉得，自己那些不安和愧疚，其实是对张真源的不信任。

“对不起。”他小声说。

“不用对不起。”张真源伸手握住他的手，“我们是一家人，本就该一起扛。”

刘耀文三个月大时，丁程鑫决定回去工作。

张真源一开始不同意：“再休一段时间吧，我可以请保姆。”

“请保姆也要有人看着，”丁程鑫一边对着镜子整理衬衫，一边说，“而且我想回去上课。再在家待着，我要发霉了。”

他转身看向张真源，三十岁的男人，因为生育多了几分温润的气质，但眼神依旧明亮坚定：“真源，我不是需要被养在笼子里的金丝雀。我是丁程鑫，是老师，是你爱人，也是耀文的爸爸。这些身份，我都要。”

张真源看着他，最终妥协：“好。但每天最多四节课，不能太累。我让司机接送你。”

“不用司机，”丁程鑫笑着捏他的脸，“我自己开车。放心，我会注意的。”

回到学校的第一天，丁程鑫有种恍如隔世的感觉。他离开了一年多，办公室有了新老师，学生换了一批，但那些熟悉的教案、黑板、课桌椅，还是让他感到安心。

有同事好奇地问：“丁老师，听说您结婚了？恭喜啊。”

丁程鑫微笑着点头：“谢谢。”

他没多解释，也不在意别人怎么猜测。他现在有足够的底气——不是来自严浩翔给的那些房子金子，而是来自张真源给的爱，来自刘耀文给他的责任，来自他自己重新找回的事业和尊严。

午休时，他收到张真源发来的照片——刘耀文躺在婴儿床上，手里抓着一个彩色摇铃，笑得露出两颗刚冒头的小牙。配文：“耀文想你了。”

丁程鑫看着照片，心里软成一滩水。他回：“我也想你们。”

下午的课，他讲得格外投入。那些曾经觉得枯燥的古文，现在读来都有了不同的韵味。他给学生讲《项脊轩志》，讲到“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”时，忽然想起张真源在花园里给刘耀文种的那棵小桃树。

“时间会流逝，生命会老去，”他对学生们说，“但有些情感，有些羁绊，会像这些树一样，生根发芽，枝繁叶茂，成为我们生命中不可分割的一部分。”

台下有学生在窃窃私语，大概是在猜测丁老师是不是有什么故事。丁程鑫不介意。他现在可以坦然面对自己的过去了——那些不堪的，荒唐的，最终都成为了通往今天的路。

放学时，张真源的车停在校门口。他没叫司机，自己开的车。

“你怎么来了？”丁程鑫有些惊讶。

“耀文今天特别闹，保姆哄不住，非要找你。”张真源替他拉开车门，“我只能带着他一起来接你。”

后座的儿童安全座椅上，刘耀文正睡得香甜，小脸粉扑扑的，手里还抓着丁程鑫的一只旧钢笔——那是丁程鑫放在床头柜上的，不知怎么被小家伙摸到了，当成宝贝不肯撒手。

丁程鑫的心瞬间化了。他俯身亲了亲儿子的额头，又凑到前面亲了亲张真源的脸颊：“辛苦你了。”

张真源耳根微红，但嘴角上扬：“回家吧，贺叔叔今天炖了汤，说给你补补。”

车子驶入车流，夕阳把天空染成温暖的橘红色。丁程鑫看着窗外掠过的街景，忽然觉得，这就是他想要的生活——平凡，温暖，有爱，有家。

刘耀文一岁半时，开始显露出惊人的语言天赋。

他能清楚地说出“爸爸”“爹地”“爷爷”“奶奶”，还能组合简单的句子。最爱说的是：“爸爸抱抱”“爹地亲亲”“爷爷糖糖”——最后这个是从贺峻霖那里学来的，贺峻霖总爱偷偷给孙子塞糖果，被严浩翔发现了就要挨说。

但严浩翔自己也抵不住孙子的撒娇。每次刘耀文眨巴着大眼睛说“爷爷，车车”时，严浩翔就会抱着他去车库，让他坐在那辆限量版跑车的驾驶座上玩方向盘——虽然车子根本没发动。

“你就惯着他吧。”贺峻霖每次都这么说，但下一秒就会拿出手机拍照，“不过耀文坐在跑车里的样子真帅，像个小总裁。”

张真源和丁程鑫的教育理念出奇地一致——不过分溺爱，但给予充分的自由和爱。他们会陪刘耀文读绘本，带他去公园玩沙子，允许他把玩具拆得七零八落只为了看看里面是什么。

丁程鑫毕竟是老师，有时会不自觉地带入教学状态。有一次刘耀文把一整盒蜡笔掰断了，丁程鑫没有生气，而是坐下来陪他用断掉的蜡笔画画。

“耀文你看，蜡笔断了也能用，而且有时候断掉的颜色混在一起，会画出很特别的画。”丁程鑫握着儿子的小手，在纸上涂涂抹抹。

刘耀文似懂非懂，但很开心。那幅画后来被张真源裱起来，挂在书房里——虽然只是一堆杂乱的色块，但在父母眼里，那是儿子第一幅“作品”。

两岁时，刘耀文开始问一些让人哭笑不得的问题。

“爹地，为什么我有两个爸爸？”

丁程鑫正在给他洗澡，闻言手一顿，然后很自然地回答：“因为爸爸和爹地相爱了，然后就有了耀文。”

“那爷爷和奶奶也是两个爸爸？”

这个问题更棘手些。丁程鑫想了想，说：“爷爷和奶奶以前是相爱的人，后来分开了，但现在还是家人。就像耀文有爸爸和爹地，我们都是一家人。”

刘耀文似懂非懂，但很快被浴缸里的小鸭子吸引了注意力。

晚上丁程鑫把这件事告诉张真源，张真源笑了：“他以后问题会越来越多。”

“那怎么办？”丁程鑫有些担忧。

“实话实说。”张真源搂住他，“我们的家庭本来就和别人不一样，但这不代表不好。相反，我觉得耀文很幸运，有这么多人爱他。”

丁程鑫靠在他怀里，想想也是。虽然他们的家庭结构复杂，但爱是真的，温暖是真的，这就够了。

刘耀文三岁生日那天，丁程鑫做了一个决定——他要去读在职博士。

“我想在专业上再进一步，”晚饭时他对张真源说，“评教授需要博士学位，而且我也确实想再学点东西。”

张真源有些意外，但很快支持：“好。耀文我来带，或者请个育儿嫂帮忙。”

“不用请人，”严浩翔突然开口，“我和你贺叔叔可以带耀文。反正我们退休了，闲着也是闲着。”

贺峻霖也点头：“对，让耀文来陪我们住几天，你们正好可以专心学习工作。”

丁程鑫有些感动：“爸，贺叔叔，谢谢你们。”

“一家人说什么谢。”严浩翔摆摆手，但耳根有点红。他现在已经完全接受了丁程鑫这个“儿媳”——虽然性别和年龄都不对，但儿子喜欢，孙子可爱，这就够了。

读博的日子比想象中更忙。丁程鑫白天上课，晚上备课，周末还要写论文。但他乐在其中，那种汲取新知识、挑战自我的感觉，让他重新找到了年轻时的激情。

张真源也很忙，公司正在扩张期，他常常出差。但无论多忙，他每天都会给丁程鑫打电话，视频看看儿子。有时丁程鑫熬夜写论文，他会远程点好宵夜送到家；有时丁程鑫遇到学术难题，他会安静地听着，虽然听不懂，但会给出一些跳出专业框架的建议，往往能让丁程鑫豁然开朗。

“你其实很有哲学天赋，”有一次丁程鑫开玩笑，“要不要来旁听我的课？”

“算了，”张真源笑着摇头，“我听你讲就够了。”

刘耀文四岁时，丁程鑫顺利通过博士论文答辩。答辩那天，全家人都来了——张真源抱着儿子坐在第一排，严浩翔和贺峻霖坐在后面。当答辩委员会主席宣布通过时，丁程鑫看向台下，张真源对他竖起大拇指，刘耀文学着爸爸的样子，也竖起小小的拇指。

那一刻，丁程鑫的眼睛有点湿。

晚上，张真源订了餐厅庆祝。刘耀文已经会写简单的字了，他用自己的蜡笔在贺卡上歪歪扭扭地写：“爹地棒棒”。

丁程鑫接过贺卡，抱紧儿子：“谢谢耀文。”

“爹地，”刘耀文搂着他的脖子，小声说，“我长大了也要像爹地一样，读博士。”

丁程鑫笑了：“好啊，爹地等你。”

回家的路上，刘耀文在儿童座椅上睡着了。张真源开着车，忽然说：“程鑫，我有没有说过，我特别佩服你。”

“嗯？”

“你三十岁遇到我爸，三十五岁跟我在一起，三十八岁生孩子，四十岁读博士。”张真源的声音在夜色里格外温柔，“你从来不怕重新开始，永远有勇气追求自己想要的生活。这一点，我要向你学习。”

丁程鑫看向窗外，城市的灯火在眼前流淌。他想起三十岁那个雨夜，想起三十五岁那场雪，想起这些年所有的抉择和坚持。

“因为我遇到了你。”他轻声说，“你给了我勇气。”

张真源伸手握住他的手，十指相扣。

车在红灯前停下，张真源侧过头，在丁程鑫唇上轻轻一吻：“余生也请多指教，丁老师。”

丁程鑫笑了：“好，张同学。”

后座上，刘耀文在睡梦中咂了咂嘴，不知梦见了什么。

窗外，月亮很圆，星星很亮。

而他们的家，永远有一盏灯，为彼此亮着。

这就是他们的生活——非典型，但真实；不完美，但温暖。有柴米油盐的琐碎，也有诗和远方的梦想；有育儿的辛苦，也有陪伴的幸福；有过去的阴影，更有未来的光亮。

丁程鑫靠在座椅上，闭上眼睛。

他想，人生或许就是这样，走走停停，遇见一些人，告别一些人，最后找到那个愿意陪你走完余生的人，组建一个也许不太常规但充满爱的家。

而他，何其幸运，在三十岁那年拨出那个电话后，在三十五岁那年接过那枚袖扣后，拥有了这一切。

这就够了。

真的，够了。