接下来的日子，我与陆裴灼几乎形影不离。废弃仓库成了我们专属的画室，斑驳的墙壁上渐渐贴满画作，每一幅都记录着光影流转与笔触的蜕变。银链在我腕间早已没了起初的凉意，倒像是与肌肤融为一体，随着我挥动画笔的节奏，轻轻碰撞出细碎声响。

那天傍晚，陆裴灼神秘兮兮地抱着一个破旧的牛皮纸袋钻进仓库。“今天来点不一样的。”他眼底跳跃着兴奋的光，小心翼翼地从袋子里取出几块棱镜，又摸出一串彩色玻璃珠，将它们随意散落在满是灰尘的木桌上。阳光穿过棱镜，在墙面和地面投下斑斓的光斑，玻璃珠折射出的细碎光芒，像是把银河揉碎了撒在这方小小的天地里。

“画这些。”他把画架挪到光线最好的位置，炭笔在指尖灵活翻转，“别盯着物体的轮廓，去捕捉光的轨迹。”我握着笔，却有些不知所措。以往画静物，好歹有形可依，可眼前跳动的光斑明明灭灭，根本无从下笔。

陆裴灼似乎看出我的窘迫，他走到我身后，双臂轻轻环住我，握住我的手调整角度。“看，光斑边缘的金色最浓烈，中间泛着淡蓝，用不同力度的笔触去表现。”他的呼吸扫过我的耳畔，带着画室里特有的颜料气息。在他的引导下，我试着用炭笔描绘那些捉摸不定的光影，笔尖时而轻触纸面，时而用力涂抹，原本空白的画纸渐渐有了流动的质感。

画到兴起时，陆裴灼突然起身打开老式收音机，沙哑的爵士乐流淌出来，与窗外渐浓的暮色缠绕在一起。他随着音乐轻轻晃动身体，拿起一块棱镜在光影中挥舞，墙上的光斑随之变幻出奇妙的形状。“艺术不该被束缚在条条框框里。”他笑着转身，眉骨的疤痕在光影中忽明忽暗，“就像这些光，想怎么疯长就怎么疯长。”

我被他的情绪感染，放下心中的顾虑，开始大胆尝试。不再执着于画出规整的形状，而是任由笔触跟着感觉游走。当第一缕月光爬上窗台时，我们的画纸上早已不是简单的棱镜与玻璃珠，而是一片光怪陆离的梦境：扭曲的光斑化作游动的鱼，玻璃珠成了坠落的星辰，就连仓库的砖墙都被赋予了流动的色彩。

“你看。”陆裴灼将两幅画并排放置，“这就是你突破自己的证明。”他的声音里带着欣慰，又带着一丝不易察觉的骄傲。月光透过仓库的破窗洒落，为他的侧脸镀上一层柔光，那一刻，我突然发现，比起画中的光，眼前的他才是我最想捕捉的风景。

我们并肩坐在画架前，谁都没有说话，只是静静地看着墙上的光影渐渐黯淡。腕间的银链贴着皮肤，仿佛也在回味这一场与光的狂欢。夜风从窗缝里钻进来，卷起地上的碎纸，也卷起那些悄然滋长的情愫，在这方被遗忘的角落里，酿成了最温柔的心事。

夜露渐重时，我抱着画纸踏出仓库，晚风裹挟着青草香漫进鼻腔，吹散了画室里浓郁的颜料气息。陆裴灼走在我身侧，帆布鞋踩过碎石子的声响与我的脚步声错落交织，像是一首即兴的小夜曲。他忽然停在巷口的路灯下，抬手将我垂落的发丝别到耳后，指腹不经意擦过发烫的耳垂，“明天见。”他说这话时，路灯在他睫毛下投出细密的阴影，让那句简单的告别都染上了暧昧的色彩。

我攥着画纸往家走，银链随着步伐轻晃，在月光下泛着温润的光。拐进小区时，远远瞧见自家阳台亮着灯，妈妈的身影在纱帘后晃动，大概是在收拾晾衣绳上的床单。熟悉的烟火气扑面而来，可心底某个角落却泛起淡淡的惆怅——比起这个温暖却规整的家，此刻我更怀念仓库里肆意生长的光影，还有那个教会我挣脱束缚的人。

推开门，玄关处爸爸的拖鞋歪在一旁，茶几上堆着没拆封的快递盒，妈妈系着围裙从厨房探出头：“怎么这么晚？饭在锅里热着。”我应了声，把画纸小心放在书桌角落，转身去厨房盛饭。瓷碗里的排骨还冒着热气，妈妈絮絮叨叨说着楼下张阿姨介绍的补习老师，我机械地往嘴里扒饭，思绪却飘回仓库里陆裴灼舞动棱镜的模样，他眉骨的疤痕在光影中明明灭灭，像一道神秘的密码。

睡前翻出手机，锁屏上还留着白天拍的光斑照片。犹豫片刻，我点开陆裴灼的对话框，却又不知该发些什么。窗外的月光洒在窗台，银链在黑暗中微微发亮，突然想起他说“艺术不该被束缚”，于是随手拍了张月光下的画纸发过去，附上一句：“今天的光，落进梦里了。”

消息发送的瞬间，心跳莫名加快。等了许久，屏幕终于亮起新消息提示，陆裴灼的回复简洁又带着温度：“梦里还有位追光的人。”我盯着这句话，忍不住笑出声，把手机捂在胸口，任由那些悄然滋长的情愫在胸腔里发酵。夜很深了，可满脑子都是仓库里跃动的光斑，和陆裴灼说这话时眼里比星光更璀璨的光。

无序之光