新年的第一场雪悄然覆盖了校园，教学楼的屋檐垂下晶莹的冰棱。苏瑶握着林宇送的樱花牌画笔，在素描本上反复勾勒着线条，却始终画不出满意的作品。艺术节画展的截稿日期越来越近，可她满脑子都是那晚烟火下的悸动。

"又在发呆？"沈悦突然从背后探出头，吓得苏瑶差点折断画笔。好友一把抢过素描本，翻到最新一页，上面凌乱的线条隐约勾勒出少年侧脸的轮廓。"哟，这不是我们林大帅哥吗？"沈悦挤眉弄眼，"苏瑶，你该不会真打算把暗恋画进作品里吧？"

苏瑶的脸瞬间涨得通红，伸手去抢本子："别乱说！这只是......练习而已！"她的辩解显得苍白无力，连自己都能感觉到心跳快得离谱。沈悦却不依不饶，"还说不是！自从那晚火锅后，你和林宇单独相处的时间越来越多了！"

这话像根刺扎进心里。确实，自冬夜烟火之后，林宇总是有意无意地出现在她身边。有时是在图书馆帮她占座，有时是顺路送她回家。最让她慌乱的是昨天，林宇在她感冒时，默默把一杯温热的姜茶放在她桌上，什么都没说就转身离开，却在课本里夹了张写着"多休息"的便签。

"叮铃铃——"上课铃救了她。苏瑶慌乱地把素描本塞进课桌，却没注意到一张画纸飘落在地。直到林宇弯腰捡起那张画，她才惊觉那是昨晚熬夜画的半成品——画面上，少年倚着篮球场的栏杆，夕阳为他镀上一层金边，眼神温柔地看向画外。

"这是......"林宇的声音有些沙哑，手指轻轻抚过画纸。苏瑶感觉呼吸都停滞了，大脑一片空白。就在她不知如何是好时，班主任抱着作业本走进教室，"苏瑶，来办公室一趟。"

办公室里，美术老师推过来一叠文件："苏瑶，省青少年绘画大赛提前了，我希望你能代表学校参赛。"她看着文件上的截稿日期，就在艺术节画展之后。"可是......我还没准备好......"她嗫嚅着。老师却笑了："别担心，我看了你最近的作品，尤其是那张《黄昏球场》，很有灵气。"

苏瑶愣住了，那正是她没完成的、画着林宇的作品。走出办公室时，她的心情复杂到了极点。一方面，能参加省级比赛是梦寐以求的机会；另一方面，她害怕这幅带着隐秘心事的画被公开展出，更害怕林宇看到画里藏着的深情。

放学时分，苏瑶独自来到天台。寒风卷起她的发丝，远处的篮球场空荡荡的，只有积雪覆盖的篮板在夕阳下泛着冷光。她掏出素描本，盯着画纸上的少年，突然红了眼眶。

"原来你在这儿。"熟悉的声音从身后传来。林宇抱着篮球，额头上还沾着汗水，"找了你好久。"他在她身边坐下，从口袋里掏出暖手宝递给她，"手这么凉，也不知道多穿点。"

苏瑶看着暖手宝上可爱的小熊图案，喉咙发紧。犹豫再三，她轻声说："林宇，我......我可能要参加省赛。"林宇眼睛一亮："真的？太好了！我就知道你可以！"他突然凑近，"不过，能不能让我看看参赛作品？我保证保密。"

苏瑶浑身紧绷，指尖死死攥着素描本。就在这时，一阵大风刮来，掀开了本子，那张《黄昏球场》彻底暴露在两人眼前。时间仿佛静止了，苏瑶不敢看林宇的表情，心跳声震得她耳膜生疼。

"苏瑶，"林宇的声音很轻，却清晰地落在她耳边，"画里的人......是我吧？"他的语气里带着期待，又似乎藏着小心翼翼。苏瑶感觉眼眶发烫，泪水在打转。她低着头，不敢承认，也不敢否认，只能任由沉默在两人之间蔓延。

暮色渐浓，天台的灯光亮起。林宇伸手轻轻擦掉她脸颊上的泪珠，动作温柔得像在触碰稀世珍宝。"别哭，"他轻声说，"不管画的是谁，这幅画都很美。就像......"他顿了顿，声音更低了，"就像你一样。"

苏瑶猛地抬头，撞进他温柔又炽热的目光里。这一刻，她突然意识到，或许有些心事，早已藏不住了。而未来的路，无论是否坦荡，至少她不再是一个人。