强光褪去时，苏晚的视网膜还残留着青铜齿轮的残影。实验室穹顶垂下的锁链纹路在金属地面投下蛛网般的阴影，那些阴影随着头顶逆向旋转的沙漏不断变换角度。她的左手已经完全结晶化，透明皮肤下七块记忆碎片正随着呼吸频率明灭。
"六分四十二秒。"
机械合成的倒计时从四面八方压来。苏晚踉跄着站稳，结晶化的左脚在地面拖出细碎火花。悬浮在实验室中央的沙漏装置被七道锁链缠绕，每道锁链都延伸向不同颜色的记忆碎片空间。最近的那道蓝色锁链突然绷直，王面十八岁的虚影在锁链尽头闪烁。
"别碰地面液体。"
虚影的声音比往常更微弱。苏晚收住即将踏出的右脚，发现看似平整的金属地面上，几不可见的金色液体正组成迷宫般的纹路。她的犬齿无意识磨过下唇——这是王面思考时的小动作。
沙漏上层的金雾流动突然加速。倒计时跳到六分三十秒时，最近处的记忆碎片突然投射出全息影像。二十五岁的王面正在时间之神面前签署协议，钢笔尖在皮纸上拖出细小的血珠。
"载体耐受性实验自愿同意书..."苏晚念出投影边缘浮现的标题，结晶化的手指擦过自己锁骨——同样的位置，她的皮肤正在浮现与协议签名处完全相同的锁链图案。
王面虚影突然剧烈闪烁。"走液体迷宫的对角线。"他的声音变成五岁时的童音，"晚晚，要数清脚步。"
第一道时间乱流从右侧袭来时，苏晚正踏在第三块没有液体的金属板上。淡金色的风刃擦过她耳际，削断几缕发丝。断发在半空突然结晶，叮叮当当落进地面液体，激起一圈波纹。那些波纹扩散到沙漏底部时，倒计时突然少了十五秒。
"操。"苏晚的右手握紧青铜小刀。刀柄上的血契刻度正在发热，第七道刻度已经没入她的掌纹。六分整的机械提示音里，第二道虚影从橙色锁链中浮现。这次是二十岁的王面，白大褂后背渗着血。
"每次乱流会加速时间。"他的虚影比前一个更透明，"但如果你..."
第三道乱流截断了话语。苏晚翻滚着避开，结晶化的左臂撞在装置基座上。疼痛像电流般窜过脊椎，却让锁骨处的锁链纹路短暂清晰——那些纹路与沙漏锁链的咬合完全一致。
"...逆向契约。"二十岁王虚影的残音飘过来。他的手指向苏晚胸前，那里有块记忆碎片正发出灼热红光。沙漏突然倾斜，上层金雾像被无形之手搅动，形成微型漩涡。
五分二十秒。苏晚的呼吸开始困难。结晶化已经蔓延到右胸，皮肤下的齿轮转动声越来越响。她盯着液体迷宫最后的对角线——那里需要连续跨过三块间隔超过一米的金属板。
"能接住我吗？"问的是十八岁王面的虚影。
虚影没有回答，只是突然解体成无数光点，铺在需要跨越的路径上。苏晚跃起的瞬间第四道乱流从下方袭来。光点组成的缓冲层被割裂，她的膝盖重重磕在最后一块金属板边缘。顺着小腿流进地面液体，这次倒计时没有加速。
"因为是我的血..."苏晚突然明白过来。抹了把膝盖，将血涂在青铜小刀上。刀身震颤着发出嗡鸣，与沙漏锁链产生共振。四分十五秒提示音里，第五道虚影从紫色锁链走出——是穿着病号服的二十五岁王面。
他的虚影直接抓住苏晚持刀的手。"刺这里。"带着禁闭室编号的手指点在她锁骨锁链纹路的中心点，"但要数到七再拔刀。"
沙漏上层的金雾只剩三分之一。苏晚的右手开始颤抖，结晶化正从向脖颈爬升。她盯着王面虚影的眼睛——那里面的情绪与值班室监控里练习口型的身影重叠。
"为什么是七？"
"因为第六与第七次心跳之间..."虚影的声音突然掺入机械杂音，"...有0.7秒的时差..."
三分整的警报声炸响。整个实验室的齿轮星座开始错位，悬浮的金属碎片像暴风雪般旋转。苏晚蜷身躲在装置后方，看见二十岁王面的虚影正在乱流中收集记忆碎片。他的动作娴熟得令人心惊，仿佛重复过无数遍。
"你早就知道会这样？"
虚影把碎片按进她胸前的结晶化区域。灼痛让苏晚眼前发黑，但随之涌入的画面更让她窒息——七年前的时间之神实验室，年轻王面签完协议抬头时，穹顶的观测窗突然映出未来苏晚持刀的身影。
二分三十秒。结晶化蔓延到了下巴。苏晚用青铜小刀划开左手腕，让血滴在最近的锁链上。锁链发出重负的吱呀声，但沙漏的旋转速度确实减缓了。十八岁王面的虚影趁机冲过乱流，将更多记忆碎片塞进她手里。
"看仔细。"他的虚影开始消散，"每次重置前..."
碎片里的画面是午夜值班室。王面对着监控镜头反复练习口型时，右手始终按在抽屉里的染血纽扣上。苏晚突然意识到——那枚纽扣是她穿越第一天病号服上缺失的那颗。
"...都在修改契约条款。"
最后半句话被乱流撕碎。整个实验室开始倾斜，沙漏锁链一根接一根崩断。苏晚在剧烈震动中爬向中央装置，青铜小刀在地面刮出长长的火花。当倒计时跳到一分整时，她终于看清锁链纹路与自己皮肤图案的差异——那些看似束缚的纹路，实际上是精密至极的解锁图谱。
"王面你他妈..."结晶化已经覆盖到鼻梁，苏晚的声音带着金属震颤，"...把自己做成了钥匙孔？"
四十五秒。她举起青铜小刀，刀尖对准自己锁骨中央的锁链节点。二十岁面的虚影突然从背后抱住她，这个拥抱让最后三块记忆碎片自动归位。苏晚在碎片里看到自己从未注意的细节——每次王面说"别数到七"时，他的舌尖都有新鲜咬痕。
三十秒。沙漏上层的金雾即将流尽。苏晚将小刀刺入皮肤三毫米，结晶化的裂缝里突然涌出金色雾气。那些雾气组成327个王面虚影，每个虚影的右手小指都延伸出光链，缠绕住时间之神的沙漏装置。
"现在数到七。"
所有虚影同时开口。苏晚的刀又推进两毫米，听到金属碎裂的脆响。倒计时停在七秒，实验室突然陷入绝对静止。她的指尖碰到最后一块记忆碎片，里面二十五岁的王面正在销毁监控录像，而镜头边缘的玻璃反光里——
——是正在刺向自己心脏的苏晚，以及王面唇角那抹如释重负的笑。
（抱歉，最近在找工作，更新的就比较少啦）
京公网安备11010502036362号