苏知霖第一次注意到陆淮,是在摄影教室。
那节课光线很好,教室朝南,下午的阳光透过玻璃窗洒进来,柔和得像一层打散的羽毛。他本来是在调整相机快门,余光一撇,刚好看到陆淮坐在窗边,低着头翻课本。耳朵微微发红,睫毛落在脸颊上,安静得像一张旧照片。
他按下快门,轻了一声。
“咔哒。”
那是他第一次,未经允许就拍了一个人。
事后他把照片调成了黑白,上传到云端的私人相册里,命名是“蓝”。
——
苏知霖不是没被人喜欢过。长得干净,说话温柔,成绩好,笑的时候嘴角会微微牵起。他一直知道自己那副“恰到好处的温柔”对人有吸引力,只是向来不多给人回应。
但陆淮不一样。
不是他特别漂亮——虽然也确实漂亮。不是他特别会说话——反而有点笨拙。是他眼神里那点“没自知”的坦白,像一只踩进水坑的小鹿,明明弄湿了蹄子,还回头咬着草茎冲你笑。
他让人心软。
第一次摄影作业,他主动要求陆淮当模特,没别的原因,只是想多看他几眼。
拍摄结束,他说:“你镜头感很好。”
陆淮一笑,像是随口说了句“那是你拍得好”。轻轻巧巧一句话,苏知霖心里却像被细羽拨了一下。
他没有主动加陆淮微信。不是故作矜持,是一种隐约的直觉——这个人身边,大概已经有人了。
——
后来几次课上对话、教学楼顶的小聊天,他一直在试图确认那份直觉。
直到那天,他在校门口把自己的外套搭在陆淮肩上,无意中抬头,看到不远处那辆灰黑色的车。
有人倚在车旁抽烟,一身冷感气场,远远的,一眼就能认出来——那不是“同学”。
那是属于成年人的世界,那种“身上带着风声”的男人。
苏知霖没问,只是记住了。
他记住了陆淮下意识回头时那个眼神——怔了下,嘴角翘起一点点,像是被谁揪住了心脏。
“你要我送你去校门口吗?”苏知霖那时问。
陆淮愣了一下,抬头道谢:“不用啦,我朋友来接我。”
“朋友?”苏知霖眼神没变,“男朋友?”
陆淮顿了一下,摇头,又点头,像是自己也不太确定:“……不算吧。”
苏知霖轻笑了一声,收回手:“那挺特别的。”
特别两个字,说得太轻,却藏着分量。
——
那晚他回寝室后,点开了自己拍的那组陆淮的照片。
一张张翻过去,每一张都像故意留下了呼吸的缝隙。他修图时极慢,小心翼翼,像是对待一幅水墨画。
宿舍熄灯前,舍友问他:“你最近在追谁?”
苏知霖想了想,没答。
他不喜欢追人。他更擅长的,是慢慢靠近。
他不急,他有时间。
他也不怕——他只是好奇。
好奇一个眼神干净的男孩,为什么身上会带着另一个男人的烟味。