月初和二十号之间,我们开始了一场平静、压抑的博弈。
我是一位社会学研究员,本科学的犯罪心理学,现在正在读社会心理学的博士后,专攻人际关系中的欺骗行为模式。我的男友林晨则是一家传媒公司的编剧,我们通过共同朋友介绍认识,已经交往三年。
我们的关系一直很稳定,甚至可以说是羡煞旁人。他才华横溢,温柔体贴,而我善于观察,思维敏捷。我们几乎走过了北京城里所有值得打卡的地方,从798艺术区到胡同深处的小酒馆,从颐和园的长廊到三里屯的人潮。
林晨的父母住在苏州,我的父母则在北京。两家父母都对彼此印象极好,我妈妈甚至开始暗示我该考虑结婚的事情了。一切似乎都在朝着既定的轨道前进。
直到那个深夜发来的朋友圈截图。
我一直知道林晨活跃于各种社交平台,这没什么不对。我自己也是社交媒体的忠实用户。我们甚至会相互分享看到的有趣内容。但我从未过问他与谁聊天,也从不检查他的手机。我始终认为,信任是爱情的基础,而过度怀疑只会毁掉一段感情。
那天晚上十一点半,林晨发来一条消息:"看看这个,太有意思了。"附带的是一张朋友圈截图。截图上显示的时间是23:28,而电量显示只有12%。
问题是,就在十分钟前,他告诉我他正在充电准备睡觉。
一个微小的、几乎不会被注意到的细节触发了我职业性的敏感。为什么要撒这种无关紧要的谎?如果只是普通地浏览社交媒体,为什么要隐瞒?
第二天,我像往常一样与他相处,没有流露出任何异常。但我开始观察,开始记录。
一周后,我注意到林晨的行为模式发生了微妙的变化。他的手机不再像以前那样随意放在桌上,而是始终带在身边。他回复消息的时间变得不规律——有时候秒回,有时候却要等上一两个小时。
周五晚上,他说公司有个项目需要加班,不能一起吃晚饭。我理解地点点头,甚至还给他订了外卖送到公司。但在我的社会心理学训练中,这些"加班"正是最常见的借口之一。
于是我决定进行一次小小的测试。
"外卖应该送到了,记得趁热吃。"我发消息给他。
"谢谢宝贝,刚收到,正好饿了。"他回复道。
我没有告诉他的是,我并没有真的订外卖。
人在撒谎时会避免细节,但又会急于表现自然。林晨的"刚收到"三个字就是最好的证据。这个小测试证实了我的怀疑:他根本不在公司。
接下来的一周,我开始系统性地收集信息。作为一名研究人际欺骗的学者,我掌握着一整套识别谎言的方法。
我注意到他的社交平台上出现了一位新的女性用户,互动频率异常高。这位名为"晚风微醺"的用户,每条动态都能收到林晨的点赞和评论,而且评论内容往往意味深长。