裹胸。
那年月，女子身子被当成洪水猛兽，须得遮得严严实实，尤其不能让胸脯鼓起来，否则就是伤风败俗。
那日头毒辣得很，晒得石板路发烫，连带着心也跟着焦躁起来。十一岁的阿梨站在院子里，看着阿嬷从箱底翻出那些窄窄的布条，心头就泛起一股凉意。
阿嬷说
这是女人家必经的路，裹了胸，将来才能嫁个好人家，不给家里丢人。
阿梨不明白，为什么自己的身子要被布条勒住，为什么胸脯鼓起来就是丢人。她只知道，那些布条摸上去硬邦邦的，裹在身上肯定不舒服。
可阿嬷的话就是圣旨，容不得半点反驳。
阿嬷坐在小凳上，先是将一条长长的白布浸了水，拧得半干。布条冰凉湿润，缠在身上时，阿梨打了个哆嗦。阿嬷的手劲很大，布条一层层缠上来，勒得阿梨喘不过气。胸口像被压了一块大石头，呼吸都变得艰难。阿梨疼得眼泪在眼眶里打转，却不敢哭出声。阿嬷说了，哭闹是不懂事的表现。
阿嬷一边缠，一边念叨着：“女人的胸，就是个祸害，得把它藏起来，藏得严严实实，谁也看不见。裹得越平，将来男人越喜欢。”
阿梨不懂什么男人喜欢不喜欢，她只知道，这样缠着，连弯腰都费劲。阿嬷缠好一层，就用针线固定住，缠了好几层，直到阿梨的胸脯全被压平，像个男孩子一样。阿嬷满意地看了看，又拿出一条更宽的布条，从胸口一直缠到腰部，将整个上身都裹得像个粽子。
这下，阿梨连动都懒得动了，每吸一口气，胸口就一阵闷疼。她感到身体被束缚得死死的，仿佛不是自己的了。阿嬷看着阿梨，脸上露出欣慰的笑容，仿佛成了一件多么了不起的事情。
“这样才像个大家闺秀，将来才嫁得出去。”阿嬷说着，摸了摸阿梨的头。
阿梨的心里却像是压了一块石头，沉甸甸的。她不明白，为什么做一个大家闺秀就要受这份罪，为什么自己的身体不能按照它本来的样子生长。
日子就在这样的束缚中一天天过去。每天早上，阿嬷都会给阿梨重新裹胸。布条越缠越紧，胸口的疼痛也从未停止。晚上睡觉时，阿梨常常因为胸闷而惊醒，她试着解开布条，却发现被阿嬷用针线缝
死了。
阿梨知道，自己是逃不掉的。
缠着裹胸布，阿梨的行动变得迟缓，走路也得小心翼翼。她不能像别的孩子一样跑跳玩耍，只能坐在院子里，看着她们疯闹。阳光照在身上，本该是温暖的，可裹胸布却像一层厚重的枷锁，让她感到窒息。
村里的婶子大娘们见到阿梨，总会夸赞阿嬷手巧，把阿梨裹得这般平整。她们说，这样的姑娘将来肯定能嫁到大户人家。阿梨听着这些话，心里没有任何喜悦，只有一种说不出的压抑。
时光荏苒，岁月并未让裹胸的苦痛减轻分毫，反而像是烙印一般，深深刻进了阿梨的生命里。她在那层层叠叠的布条下长大，身体被扭曲，心也被禁锢。曾经鲜活的生命力，像是被抽走了大半，只剩下顺从和隐忍。
京公网安备11010502036362号