心跳的共振

南京的夜裹着潮湿的热浪，我蜷缩在酒吧角落，指尖摩挲着威士忌杯沿。玻璃上折射的霓虹光斑与远处舞台传来的电子乐声交织，直到一道黑色身影穿过人群，带着雪松与烟草混合的气息落座在我对面。

“这儿有人吗？”高天佐扯下棒球帽，微卷黑发下那双深褐色眼睛直直撞进我心里。他身后兄弟笑闹着挤开旁人，而他却专注地盯着我手中晃动的酒杯，喉结在阴影里滚动，“你刚才盯着我看了三秒。”

我强装镇定地抿了口酒，目光却不由自主落在他脖颈处若隐若现的纹身：“看你耳钉挺特别。”话音未落，他已倾身靠近，温热呼吸扫过耳畔：“想要？”冰凉的银饰塞进我掌心时，他故意擦过我的指尖，“当见面礼。”

暧昧在暗夜里疯长。凌晨三点的录音室，他会突然从背后环住我，骨节分明的手指覆在键盘上调整节奏，下巴搁在我肩头呢喃：“你的体温比节拍器还准。”混音间隙，他扯开领口的纽扣，拉着我瘫在沙发上，任由我把玩他耳垂上的金属环，直到呼吸变得灼热。

转折发生在专辑庆功宴。我攥着精心设计的银质音符项链站在后台，却看见他与女制作人贴得极近。那女人指尖划过他锁骨，他偏头笑着的模样刺痛我双眼。当晚，我将项链摔在玄关，酒瓶碎裂声里，他扯开领带的动作让欲望与愤怒同时翻涌。

“高天佐，你到底把我当什么？”我被他抵在墙上，他滚烫的掌心按住我手腕，呼吸喷在我泛红的脸颊。“敏感的小猫？”他低头咬住我耳垂，齿间的力度却带着失控的情绪，“还是说，要我把你标记成专属beat？”

争执演变成激烈的纠缠。他扯碎我后背的衣衫，银饰在皮肤上划出红痕；我抓伤他后背，血腥味混着雪松气息在空气中弥漫。当他终于哑着嗓子低吼“不准离开”时，滚烫的眼泪却砸在我胸口，灼得人心慌。

冷战持续了整整一个月。直到某个暴雨夜，我赤脚狂奔到废弃仓库，推开铁门时，高天佐的吻裹挟着浓烈的烟味压下来。他扯开我单薄的雨衣，手掌抚过我颤抖的腰线，声音沙哑得可怕：“没有你的beat，都是死的。”

月光透过破洞洒在满地酒瓶上，他将我抱上混音台，唇齿间带着恳求与占有。银质音符耳钉重新坠在我耳畔，随着他激烈的动作轻轻摇晃，而他腕间我设计的银链，正一下下撞在我的心口。远处的雷鸣与心跳共振，在这场风暴后，我们终于找到了属于彼此的炽热节奏。